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Prélogo

Entrelazadas recoge las voces de seis mujeres que se encontraron con
el pretexto de aprender y compartir. Complices con el Observatorio
de Equidad para las mujeres, La Fundacion WWB, y la Universidad
Icesi, estas mujeres compartieron sus experiencias de vida con las y
los integrantes del semillero “Mujery politicas publicas.” El proposito
fue contar sus historias, para rescatarlas del silencio y del olvido,
asi, los textos que hacen parte de esta coleccion nos recuerdan que
existen varios tipos de violencias de género: fisica, psicologica, se-
xual, patrimonial, simbdlica—violencias naturalizadas como si éstas
hicieran parte de la cotidianidad, de lo esperado, de aquello que se
normaliza -. Las voces de estas mujeres hacen eco y encarnan estos
tipos de violencias, pero sus voces también nos llenan de esperanza,
puesjunto a ellas comenzamos a imaginarnos la posibilidad de dibu-
jar otros mundos, la necesidad de construir otras formas de sery de
estar, que transciendan roles tradicionales sostenidos por sistemas
de opresion y discriminacion.

Las voces que aqui se reinen son profundamente humanas. Historias
que reflejan aquellas contradicciones que hacen parte de nuestras
vidas, tensiones entre discursos tradicionales y machistas y el deseo
de vivir promoviendo formas mas igualitarias. La invitacion es, en-
tonces, a reconocer estas contradicciones sin juzgarlas, abrazandolas
como parte de nuestro ser; esto para cuestionar la normalizacion de
las violencias, y desnaturalizar las expectativas que surgen en torno a
la maternidad, entendiendo que las demandas que se imponen sobre
las que elegimos ser madres, las que lo somos sin haberlo elegido, y
las que no elegimos serlo, son parte de aquello que debemos discutir.
Es un llamado a retar estereotipos sobre o que es 0 no es “apropia-



do”, a ver el trabajo de cuidado, historicamente enmarcado como una
cuestion de mujeres, como algo que no pertenece a un solo género, a
ver la crianza como un acto politico.

Es asi como cada relato que hace parte de este libro nos permite acer-
carnos a las experiencias y vidas de estas mujeres, no desde el morbo,
si no desde la duro pero liberador y también incomodo que resulta
darnos cuenta de que ellas son nuestros espejos, que a la particulari-
dad de sus historias la atraviesan hilos que tejen patrones, lugares de
encuentro que nos permiten entender que escuchar los relatos de estas
mujeres es a su vez escuchar la historia de muchas. En la escucha, nos
damos cuenta de que aun falta camino por recorrer. Ellas resaltan la
urgencia de no darnos por vencidas, hablan de la esperanza de vivir
en un mundo donde nuestras posibilidades de ser, estar, y hacer no se
vean limitadas por imposiciones basadas en jerarquias sociales que
reproducen desigualdad. Se trata de que las tensiones y la incomo-
didad que nos generan estos relatos, ademas de poner sobre la mesa
nuestras creencias y pensamientos mas preciados, internalizados, y
naturalizados, se conviertan en espacios de creacion para recordar
que lo personal es politico.

HANNI JALIL PAIER
Cali, diciembre de 2019



Notas sobre la
experiencia

En este libro se entrelazan historias reales de seis mujeres con un
vinculo de nacimiento, residencia o amor por Cali, que bien habrian
podido pertenecer o habitar cualquier otro territorio de Colombia o hasta
de América Latina. Sus voces fueron narradas por las manos de siete
autorasy un autor, que iniciamos este recorrido en el 2018, en el marco
del diplomado Mujeres, liderazgo y participacion piblica organizado por
la Universidad Icesiy la Fundacion WWB.

Cuando empecé a sonar este proyecto editorial y se fue convirtiendo en
un anhelo colectivo, tenia al menos una claridad: que el manuscrito que
ahora tienen en sus manos o en sus pantallas, no podria corresponder
a un producto académico como resultado de una investigacion de las
mas ortodoxas. Por el contrario, este debia representar las interacciones,
experiencias, tensiones, sentires y sororidades de todas las que nos
involucramos en el proceso. Todo ello con el fin de comprender que en
nuestro ejercicio no existen lineas divisorias entre quienes observan y
quienes son observadas, pues al final nos construimos y desconstruimos
colectivamente en un continuo devenir tan vivo como estas mujeres y sus
historias. Asi, surgieron multiples encuentros para conectarnos, entrevistas
para conocernos, diarios de campo para no perder la ruta, cafés para per-
manecer despiertas, risas para alimentarnos el espiritu y muchos silencios
respetuosos para escucharnos con claridad y honrarnos las palabras.

El diplomado y los encuentros subsiguientes nos fueron enrutando a
temas centrales provenientes de las narrativas de las mujeres, que, Si
bien eran todo un mundo en si mismas, nos daban pistas para encon-
trar esas complejidades mas profundas relacionadas con aspectos muy



especificos de su identidad y su historia, que no sélo les pertenecian a
ellas, sino que representaban el universo de tantas otras mujeres cuyas
palabras alin no han hecho eco. Encontraran ustedes, entonces, seis
capitulos que hemos propuesto de la siguiente manera:

Memorias de una mujer resiliente, en el que las autoras relatan diver-
sas formas y lugares de las violencias que se ejercen en contra de las
mujeres, asi como la posibilidad de renacer, resignificar y reinventarse.

Madre solo hay muchas, en el que exploro y cuestiono los discursos,
practicasy demandas tradicionales sobre la maternidad, en una apologia
a las multiples formas de ser madre.

Mujeres: somos y hacemos todo para todos, en el que la autoray el autor
llevan a la superficie las tensiones profundas que las mujeres vivimos
en el proceso de construir nuestra identidad desde lugares extremos.

Cenidas a la norma, en el que la autora dialoga con los estereotipos y
exigencias asociadas a las mujeres y a los lugares y roles que ocupan
en distintos escenarios

Femeninas masculinas ;Una cuestion de validez?, en el que la autora
subraya la necesidad de muchas mujeres de “masculinizarse” para lograr
hacerse a una voz publica y a ser un referente de su propio poder

Los zapatos de libertad nos calzan diferente, en el que la autora narra
la defensa de la libertad y la reconciliacion de la mujer consigo misma,
en una blsqueda constante de reivindicarse frente a la vida.

Cada capitulo contiene, a su vez, dos momentos. El primero mas cercano
a la narrativa de las historias, y el segundo, que procura ser una suerte
de conversacion con dichos relatos, desde las perspectivas tanto sub-
jetivas como mas conceptuales de las autoras. Espero que su lectura
sea gratificante y que también las movilice, las cuestione y las invite a
ustedes a la construccion de un mundo mejor.

HEYDI LORENA ACEVEDO PULECIO
Cali, noviembre de 2019



Este libro que la lectora tiene en sus manos es antes que nada una
exploracion. Lo defino como exploracion porque aunque todos los
autores del libro poseen las facultades de la escritura y en ocasiones
anteriores han escrito ensayos, articulos, notas, etc., nunca se habian
encaminado en la gran empresa de escribir un libro. De cualquier
modo, no podemos olvidar que este punado de palabras impresas es
el fruto del trabajo colectivo de un sinnimero de personas, ademas
de las autoras. En primer lugar, podemos hablar de las autoras. Ellas
son estudiantes de pregrado y de posgrado miembros del semillero
de investigacion de estudios de género, algunas de ellas pertenecen
al equipo de trabajo del Observatorio de Equidad para la Mujer. Asi-
mismo, no podemos dejar de lado a las mujeres que tuvieron el valor
de contar sus historias para ser leidas por muchas otras. Respecto a
dichas mujeres, les puedo contar que hicieron parte del diplomado
sobre mujeres, liderazgo y participacién publica organizado por el
Observatorio de Equidad para las Mujeres de la universidad Icesi, que
son mujeres lideresas dedicadas al trabajo comunitario y a gestionar
proyectos sociales en pro de las mujeres. Ellas fueron escogidas por los
integrantes del semillero de investigacion a la cabeza de la profesora
Lorena Acevedo bajo una clara directriz: las historias de estas mujeres
pueden llegar a ser las historias de cualquier otra mujer de Colombia.
Esta afirmacion puede despistar a las lectoras y quizas darles la im-
presion de que se trata de historias comunes y corrientes, historias
simples y monotonas que nada tienen de extraordinario.

No obstante, la intencion de aquella afirmacion se resume en todo lo
contrario. En otras palabras, las historias de estas mujeres resultan ser
historias extraordinarias porque son testimonio de la violencia estructural
que ejerce el sistema patriarcal desde las entranas de la intimidad y de
lo que social e historicamente hemos concebido como lo privado, esto
es, todo aquello que se excluye de la discusion de lo publico y, por tan-
to, de lo politico. En este sentido, lo que, de una u otra manera, claman
estas historias es que lo privado, lo que como sociedades hemos venido
entendiendo como un asunto que solo concierne a los linderos cerrados
de la parejay de la familia, en realidad esta intimamente atado a lo poli-
ticoy a los complejos entramados del podery la dominacion masculina.



Ahora bien, vale la pena aclararle a la lectora que de lo anterior no se
sigue que los relatos de vida de estas mujeres son homogéneos y que
repiten como un mantra una y otra vez la misma afirmacion. Se trata,
mas bien, de todo lo contrario, de ver como dicha afirmacion puede ser
inferida unay otra vez por medio de historias tan distintas y en ambitos
de la vida tan diferentes.

Lo anterior no quiere decir que el horizonte interpretativo se agote en
ese ejercicio de inferencia ni que en cada relato lo Unico que se logra
identificar es la dominacion masculina y sus consiguientes violencias.
Seria ingenuo plantear dicha tesis. En realidad el juego interpretativo es
tan amplio como la cantidad de lectoras y perspectivas que aborden el
libro. Lo mismo ocurre con las posturas y abordajes teoricos de las in-
vestigadoras que son, como los relatos de las mujeres, también diversas.
Y ni qué decir de las decisionesy la agencia de las mujeres en cada uno
de sus relatos de vida que a pesar de estar condicionadas por factores
de clase, lugar de proveniencia vy, por supuesto, de género, entre otros,
lucharon por cambiar dichos factores que las limitaban. En suma, lo que
une estos relatos de vida es que todos retratan hechos que vive a diario
cualquier mujer colombiana; de ahi que se configuren como factores
estructurales. Por otro lado, lo que hace que sean narrativas tan diversas
recae en la capacidad de accion de las mujeres mismas.

Ahora bien, pasemos a otro tema que nos concierne aqui, esto es, la
forma en que fueron construidos los relatos. Efectivamente, el hecho
de que cada capitulo gire en torno a una tematica o problema no es
casualidad, sino en buena medida una elaboracion narrativa. No quiero
decir que los relatos de estas mujeres sean meras ficciones, sino que
con el fin de proteger identidades y enfocar mejor los temas de interés,
las investigadoras cambiaron algunos detalles y omitieron aspectos y
etapas de la vida de las protagonistas, esto es, hicieron una seleccion de
los elementos mas importantes del relato de cada mujer y se centraron
en dichos aspectos en pro de los criterios propuestos. Por tanto, aqui
no se han escrito y en ningin momento hemos hablado ni hablaremos
de biografias. Lo que han hecho las investigadoras en dialogo con las
mujeres es construir relatos de vida. De este modo, cada relato de vida



lleva consigo la marca de una tematica central. Los temas tratados en
cada capitulo son la violencia sexual, la maternidad, los estereotipos de
lo femenino, las tensiones y contradicciones en las nuevas identidades
del ser mujer, la masculinizacion y la libertad. No siendo mas, valdria la
pena mencionar que cada capitulo esta compuesto por el relato de la
mujer, seguido de las reflexiones personales del investigador. En este
sentido, la voz de la primera parte es siempre la de la mujer protagonista
del relato; mientras que en la segunda parte, se trata de la voz de la
investigadora. En fin, espero que cada persona que se aproxime a estas
paginas las deguste y las decante, asi como cada una de las mujeres
protagonistas e investigadoras que contribuyeron a escribir las palabras
que componen este libro se esmero y dejo su piel en ellas.

NICOLAS ULLOA
Cali, noviembre de 2019
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Memorias de una
mujer resiliente

Stephania Sanchez Correa e Inés Marcela Medina Vargas



Las familias del barrio Balcazar eran familias pobres, eso decia todo el
mundo. Las calles lucian como lucen las calles de barrios pobres, ahue-
cadas, arenosas, con personas y ninos por doquier, ;por qué los lujos
estaban reservados para unos pocos? ;Quién decide si eres pobre o rico?
Yo me preguntaba esasy muchas otras cosas. Era una nina callada, sentia
que el Unico lugar de libertad eran los pensamientos, esa voz interior
con la que nadie te prohibe hablary con la que puedes desahogarte sin
herir a nadie mas que a ti mismo.

Cuando tenia 13 anos pasaba las tardes a escondidas de mi mama
en un lugar no muy lejano de casa. Era un sitio donde se respiraba
un aroma distinto, una sensacion de lucidez, un ambiente bohemio,
un aroma a café recién hecho. Aquel lugar donde me escondia de
mi madre en las tardes se llamaba El Tertuliadero, o al menos asi
le deciamos. Era un espacio abierto, el solar de una casa grande
que servia como encuentro de conversacion entre adultos. De he-
cho, todos eran adultos excepto yo que a mi corta edad me habia
ganado un lugarcito entre ellos. Se hablaba sobre temas politicos
y culturales, del M19 y sus luchas, de la paz y las dinamicas de la
guerra, de los pobresy de como los politicos los usaban para subir
al poder, de las mujeres y sus reivindicaciones. En fin, se hablaba
de cosas que solo ahi yo logré escuchar.

Por varios dias habia asistido sin que ellos me notaran. Iba a dicho es-
pacio solo porque me gustaba lo que hablaban y discutian, me parecia
importante. Una mujer notd mi presencia 'y me pregunto:

— ;Qué hace una nina en un lugar como este en vez de estar jugando
o0 estudiando?

— Solo escucho, no quiero molestar. Le dije.

— Tranquila mi nina, nunca un ser humano que quiere escuchar o com-
partir las ideas, puede molestar a otro. Siempre estamos aqui hablando
de la vida y rezongando de las penas. Somos viejos, nos vendria bien
una que otra idea de la gente joven. Todos me miraron y sonrieron.



Ese dia fue uno de mis mejores dias. Por primera vez me senti escu-
chada, alin cuando no decia mucho. Fue extrano, senti entre ellos un
gesto de familiaridad que en casa no tenia; senti el calor de un hogar
que aunque no era el mio, tampoco era el de ellos. Eran amigos, era
la familia que se puede elegir. Eran personas que se unian alrededor
del arte, las ideas y el café. Cuando yo estaba en ese lugar me sentia
a gusto, me sentia mas grande. Yo podia pasar, incluso, como una
mas de ellos, hablaba de todo, conversaba sobre politica, comentaba
sobre las pinturas. Al parecer mis comentarios estaban a la altura de
Sus conversaciones, pues siempre me invitaban y me decian que yo
tenia talento para ser una artista. En medio de mis pensamientos logré
entender que en estas personas encontraria un apoyo especial si de
estudiar se trataba. Ellos siempre creyeron en la educacion como un
motor para cambiar la sociedad como la nuestra. Yo creo que por eso
siempre me alentaron a seguir en la escuela y exigirme a mi misma.

En casa la historia era otra, las mujeres estaban destinadas a serviry pro-
creary de vez en mes, resistir. Desde pequena supe que la vida iba a ser
dura que cada vez iba a tener que ser yo misma quien me diera razones
para seguir adelante. Mi familia transito siempre entre la furia de mi mama,
la precariedad econdmicay la ausencia de un padre. Las mujeres para mi
siempre fueron guerreras; los hombres, en cambio, siempre representaron
peligro y opresion. En medio de todo, mi mama trato de ser fuerte, pero
creo que se equivoco muchas veces. Ella salia a trabajar desde las cuatro
de la mananay llegaba a las nueve de la noche agotada, porque se dedi-
caba a las labores del campo, cultivaba café, ordenaba, cuidaba gallinas,
pollos, vacas y muchas cosas mas. En su rostro siempre encontrabamos
gestos de enojo. En muchas ocasiones pensé que yo le molestaba, que no
me queria, que si por ella fuera yo estaria lejos de casa.

Fui la segunda de tres hermanos, dos mujeres y un hombre. Yo me
hice cargo de mi hermano menor, asi como mi hermana se hizo car-
go de mi, ;qué puedo decir? A causa de la ausencia de mi madre,
fuimos ninas cuidando ninas. Aunque hoy dia entiendo la razon de
su ausencia, a lo largo de ella pasaron cosas que tardé mucho en
comprender y perdonarle.



El cuerpo esta abierto, supura rubores
YO sigo esperando a que pidas perdon (Lorenza Sciaraffia)

Recuerdo que José venia siempre a visitarnos, era el Unico pariente
cercano que estaba disque pendiente de nosotros. Este hombre era
el hermano mayor de mi mama y siempre venia a vernos con un
mercado en mano. Viviamos en una casa que era propiedad de mis
abuelos pero cuando ellos murieron, José tomd posesion del predio.
Mi madre solo tenia derecho a vivir ahiy él siempre tenia formas de
recordarnos que esa era su casa. Siempre pensé que mas que mi tio,
parecia el esposo de mi mama.

Para ese entonces, yo tenia cuatro anos, mi hermana mayor, seis y mi
hermano menor apenas alcanzaba los dos anos. José siempre era bue-
no conmigo, exageradamente bueno, mientras que a mis hermanos ni
los miraba. Solo recuerdo que &l siempre queria jugar conmigo. Para
mi siempre habia una caricia, un mimo. Hoy no logro recordar cuando
comenz6 todo, era tan pequena y tan fragil que no supe diferenciar
entre sus caricias y sus abusos. Recuerdo bien como ese hombre con
sUS manos asperas y toscas se acercaba a mi sin yo poder decir nada,
porque no entendia lo que pasaba.

Este hombre tenia tanto poder sobre nuestras vidas que nadie podia
cuestionar sus decisiones respecto a la casa y a nosotras. Cada fin de
semana este hombre llegaba con un mercado y chucherias para mis
hermanos y para mi. Era tan normalizada la situacion en la casa que
yo en ese momento, y hasta mis 13 anos, pensaba que era natural. El
habia estado sexualmente con mi mama, ahora conmigo y como nadie
decia nada sobre el asunto, siempre pensé que asi era el estado regular
de las cosas. Algunas veces me repetia que para eso nos habia traido
Dios al mundo, para servir a los hombres. Afortunadamente no se esta
equivocado o se es ingenuo para siempre.

En fin, las cosas continuaron empeorando en casa. José lo hacia una
y otra vez, mi mama ya no era mas que su empleada. El se empezo a
quedar cada vez mas seguido en casa, dormia con nosotras y pasaba
temporadas largas con el pretexto de que esa también era su casa y



nosotras haciamos parte del inventario de ella. En las noches él me lle-
vaba a la sala de la casa y ponia sus grandes manos sobre mi pequeno
cuerpo, pero de eso nunca se hablo. Yo decidi guardar silencio porque
si lo hacia, él amenazaba con llevarse a mi hermano y no dejar que lo
viera nunca mas. Se aprovechaba de eso porque sabia que estaba muy
apegada de mi hermano, yo lo cuidaba, lo banaba, le daba de comery
no me imaginaba estar sin él. También me aterraba el pensar que podia
llevarnos a la fuerza o hacerle lo mismo a mi hermana Elisa, quien por
cosas de Dios estuvo a salvo de esa pesadilla. Lo mejor era no hacerlo
enojar, en portarme bien, asi como él me decia: “portate bien” era lo
Unico que me decia mientras tapaba mi boca para que nadie escuchara
mi dolor y supiera los horrores que hacia con mi cuerpo, mi alma y mi
pensamiento. Trataba de pensar en otras cosas hasta que pasara, pero
su olor me molestaba tanto que era dificil olvidar lo que pasaba en esos
momentos. Quizas ese fastidio era signo de que algo dentro de mi sabia
que eso no estaba bien, que lo que me estaba pasando no era normal.

Mientras esto ocurria mi Gnico espacio seguroy tranquilo era la escuela.
En ella podia sentirme una nina normal. Claro, hasta que llegaba el recreo,
ahi era vulnerable, los juegos, la interaccion. Todo eso me daba panico,
no lograba diferenciar quién era bueno y quién no, eso me asustaba
profundamente. Por eso aprendi a esconderme, a ser invisible. Pasaba
los descansos escondida en el patio con el cabello en la cara como si no
quisiera que las personas se me acercaran y vieran el horror que habia
en mi alma. Todo esto por culpa de un tio que pervirtid e interrumpio
mi ninez, destrozando mis suenos de nina.

Al regreso a casa, solo pensaba:;mi mama no nos quiere! Ella nos cas-
tigaba por insignificancias, me pegaba con la rabia que la vida le habia
hecho acumular por sus propias luchas internas y eso para mi no era
amor. Mi mama aprendio a ser mujer bajo el modelo de mi abuela. Es
decir, ella nunca supo lo que era ser feliz ni mucho menos ser libre. No
contaba historias, nunca supe como era que mi abuela habia permi-
tido que José abusara de ella, ni tampoco nos explico como hizo para
conocerse y terminar la relacion con mi papa. En fin, en casa lo Unico
que habia eran silencios.



“Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no mueral’
Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua: pedia
libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del
espirituy del corazon. (Federico Garcia Lorca)

Con el tiempo me di cuenta que debia hacer todo lo posible por estu-
diar y no desertar. Nunca olvidaré que Dora, mi maestra y mi guia, me
inculco el amor por la lecturay el crear letras y suenos. Asi, en mis anos
de estudio me empené en ser la mejor, en estudiar y ganar siempre los
primeros lugares. Sin embargo, cuando sali de quinto de primaria mi
mama dio por hecho que ya habia aprendido lo que necesitaba apren-
der. Ahora lo que debia hacer era trabajar y aportar a la casa y asi fue.
Mientras buscaba como aportar a la casa, sonaba con poder terminar
de estudiar y ser alguien importante, alguien a quien el mundo no le
pasara por encima sin saberlo.

Cuando supe que nadie en casa me apoyaria con mis estudios, senti por
primera vez que las cosas no estaban bieny que, en consecuencia, debia
hacer algo al respecto. Por eso me propuse a buscar por fuera de mi casa
el apoyo que necesitaba. Y asi fue, a los 11 anos y con ayuda de la maes-
tra Dora y sus amigos pude pagar mi primer ano. De ahi en adelante me
propuse ser la mejor. Aunque era una nina, aprendi a gestionary a buscar
lo que queria y sonaba. Siempre ocupé el primer puesto, logré ganar mi
beca completa y terminar mi bachillerato, a la par que participaba de las
tertulias y aprendia a ser una mujer diferente.

En casa, la situacion nunca cambio. Para mi mama yo no era una buena
hija, pues en vez de ayudarla a ella, solo pensaba en mi. Ella me obligaba a
preparar la comida, hacer oficioy cuidar a mi hermano, antes de dejarme
iraestudiar. Fue tan asi que el estudio se convirtio en un lugar de escape
de ese agobio y de esa rutina doméstica. Sonaba con ser libre y verme
como toda una profesional. Incluso en el tiempo que estuve estudiando
descubri cierto gusto por la ensenanza, pensé en algiin momento que
seria profesora. Sin embargo, al final, no fueron mas que suenos que
se instalaban en mi pensamiento y que me hacian libre por momentos.



En fin, mas alla de mis ensonaciones en el ambito escolar, entre las cosas que
realmente ocurrieron alli fue que conocia Andrés, un chico muy inteligente. Sus
padres a diferencia de mi mama, consideraban que él tenia que ser alguien en
laviday que entre mas estudiara mucho mejor. Andrés era timido y bueno para
las matematicas. Siempre supe que yo a él le gustaba pero que ademas, él sentia
una gran admiracion por mi capacidad de ser siempre la mejor. Con el tiempo
nos fuimos conociendo y haciendo amigos. Sin embargo, al principio para mi
era dificil definir mis sentimientos por él, puesto que Andrés no era como los
hombres que yo habia conocido en mi vida: mi padre, del cual solo conoci su
ausencia, y el hermano de mi mama, quien solo traia horror a mi vida. Andrés
era un chico sensible que fue criado en una familia amorosa.

Cuando compartia tiempo con Andrés, me sentian en paz, era una sen-
sacion muy particular que nunca culmino, pues al terminar el colegio
cada uno tuvo rumbos distintos. El, como era de esperarse, tuvo un
cupo en la universidad; en cambio, yo tuve que trabajar. Limpié, cocing,
cuidé ninos de otras familias, en fin. Mis trabajos fueron como repetir
las escenas que vivia en mi propia casa. Siempre quise un trabajo mejor,
pero era dificil para una mujer como yo.

Un dia, luego de varios anos de rodar y rodar sola por la vida volvi a
encontrarme con Andrés, lo reconoci porque siempre usaba lentesy era
un hombre con una voz particular. Senti que de alguna manera Dios me
enviaba una sefnal. Sé que es extrano que a pesar de todo creyera en Dios,
pero asi son las cosas. La vida te retay al mismo tiempo te regala pequenos
motivos para vivir. Creia en Diosy en que su profundo amor podia incluso
llevarme a perdonar a mi familia y ayudarme a encontrar a un ser de luz
que acompanara mi andar. Y asi fue, Andrés y yo nos casamos.

Tengo todo un tesoro de lagunas y ausencias,
un muestrario completo de paginas en blanco. (Josefa Parra)

A lo largo de nuestro matrimonio fuimos felices, yo diria que mas o
menos poco tiempo, pero lo fuimos. Quizas eso tenga algo que ver con
que Andrés fue para mi dos seres en uno. En momentos particulares
era tan romantico y gentil que lograba atraparme y querer envejecer
juntos; mientras que en otros se convertia en todo lo contrario. Nunca



se me va a olvidar aquella vez en que en una reunion familiar dio las
gracias en la cenay hablo de lo feliz que se sentia de ser el guia de una
familia hermosa como la nuestra, con unos hijos fruto del amor que me
profesaba. Lo miré y me sorprendi de tanto amor. Sin embargo, cinco
minutos mas tarde comprendi que los seres humanos somos accion y
discurso. En esa misma reunion comencé a tertuliar con todas y todos
los asistentes. No recuerdo muy bien como se dio la conversacion en
su momento, pero si recuerdo que me parecio una buena ocasion para
contarles mis dias de juventud en el tertuliadero, cuando hablaba de
politica, de arte y de café. Sin querer, mi comentario provoco la furia
de ese esposo ejemplar y fui una vez mas reprimida y callada con sus
comentarios sutiles que opacaron mi luz.

Debo decir que ante todos, mi esposo era un hombre ejemplar; pero
en privado, era otra persona. El nunca me pego, no gritaba en casa,
simplemente hablabamos. Me tom6 mucho tiempo en entender que
él coartaba mi libertad de una forma sutil, haciéndome creer que lo
hacia para protegerme. Por eso mi vida social durante esa relacion se
convirtio en un monologo conmigo misma. El siempre decia que trabajar
por fuera de casa era dificil y peligroso y que las mujeres trabajando
para otros no eran mas que presas faciles de hombres poderosos. Y
en su supuesto afan de protegerme, Andrés no permitia que yo traba-
jara con nadie. Ademas yo pensaba en el bienestar de nuestros hijos
y su cuidado, pues nunca me imaginé dejandolos solos o a cargo de
alguien que pudiera hacerles dano. Las imagenes de mi infancia ron-
daban siempre en mis pensamientos mas profundosy con ellos venia
el miedo, la desconfianza y el resentimiento.

Pero como el dinero no alcanzaba para alimentar a cuatro personas,
Andrés, tras una gran insistencia, decidid que montaramos un negocio
de arreglos de fiestas. Este parecia el trabajo ideal, era en casa, no debia
salir para nada. Ademas me dejaba el tiempo necesario para ocuparme
de la comida, la ropay los ninos. Aunque me gustaba lo que hacia, cada
tarde en silencio profundo mientras cortaba icopor o pintaba los arreglos,
me inundaban pensamientos que terminaban en preguntas existenciales.
Por ejemplo: ;qué habria pasado si mi tio no hubiera sido mi tio? ;Qué



hubiera pasado si mi mama hubiera sido una madre amorosa? ;Qué
hubiera pasado si cada momento vivido hubiera sido distinto? Cada
pregunta tenia una respuesta que yo no estaba dispuesta a explorar.

Mi madre que cada vez se parecia mas a mi padre y su eterna ausencia,
nunca se intereso por saber de mivida. Tan solo cuando necesito de mi, me
busco con insistencia. Ella ya estaba vieja y enferma, necesitaba hacerse
un tratamiento médico y asistencia durante su recuperacion. Entonces,
como mis hermanos trabajaban y yo no hacia nada, permanecia en casa,
debia ocuparme de ella. La verdad, lo confieso, era dificil cuidar de ella
cuando ella no supo cuidar de mi. Pero aun asi, yo hacia mi mejor esfuerzo.
En ocasiones Andrés -como el tipico hombre que idolatra a su mama por
encima de todo, pero que a la par la uso toda su vida como su empleada
del servicio- se enojaba conmigo porque yo no trataba amorosamente a mi
mama. Si, es cierto que yo nunca tenia muestras de afecto para ella, pero
él no sabia cual era la razon de mi comportamiento. Yo no tenia intencion
alguna de contarle mi historia. Esa historia que partio mivida en pedazos
y que por mucho tiempo culpé a mi mama, por su falta de tiempo, a sus
ausencias, a sus enojos, pero sobre todo, a su desamor.

las emociones de la infancia estan en mi, yo no he salido de ellas, los
recuerdos, hasta los de mi mas alejada infancia, son en mi un apasio-
nado tiempo presente’. (Federico Garcia Lorca)

Pasaron los anosy los recuerdos de la infancia no desaparecian. De hecho,
la visita de mi madre los hacia mas presentes. Como consecuencia de toda la
situacion entré en una profunda depresion. Andrés, que siempre cuestionaba
mis estados de animo, se veia muy molesto para ese entonces. Finalmente,
luego de muchas discusiones, decidi contarle mi secreto mas profundo.
Le conté confiada de que me entenderia y que no volveria a cuestionar la
relacion entre mi madre y yo. Pero para mi sorpresa esto fue el detonante
de la peor etapa de nuestra relacion. Contarle mi secreto mas profundo fue
la peor humillacion para él, me hizo sentir culpable de todo lo sucedido.

Claramente esto deton6 un millén de nuevos malos tratos de su parte.
Siempre me decia que yo era la persona que habia provocado todo esoy
que culpaba a mi madre aun cuando yo era la que habia provocado a mi



tio. Me dijo que mi forma de vestir pudo resultar seductora y, por eso, yo
tenia la culpa. El parecia olvidar que yo era solo una nifa. Todos los dias
por la mas minima diferencia o desacuerdo me echaba en cara lo que me
habia pasado, me humillaba y me menospreciaba. Recuerdo muy bien que
en ocasiones me decia: “no vales nada, si tu tio te comio, qué mas da”. Y
asi fue cuando me converti en espectadora de mi propia vida. Este fue el
punto de retorno pues volvia a ser esa nina abusada que no queria recordar.

Finalmente, en ese punto decidi que debia alejarme, separarme de él
y cuidar de mis hijos sola, esta fue la muestra de que él no me amaba,
que no sentia nada por mi. Pero fue tarde, tarde para miy especialmente
tarde para la crianza de mis hijos. El mayor, ya era casi la misma estampa
del papa. Mi otro hijo s6lo deseaba irse de casa. En efecto, apenas pudo
conseguir un trabajo se fue y formo su propia familia. Por Gltimo, mi hija,
mi confidente, se quedo. Se quedd para apoyarme, aparte de verme llorar
a mares, para que soportaramos juntas las angustias economicas que
vinieron de ahi en adelante. Andrés simplemente cambio de casa y se
convirtio en un hombre soltero con ganas de comerse al mundo.

No obstante, mirando hacia atras, luego de tantos anos de sufrimiento
en silencio reconozco que puedo seguir adelante, siendo un poco mas
vieja, sola, pero mas fuerte con ganas de ser una mujer independiente y
ser yo misma. Del negocio no quedo nada, asi como él se fue, se fueron
los contactos y los contratos. Yo me las arreglo con trabajos temporales
para comery pagar el arriendo. Pero siempre tengo en la mente poder
estudiar, asi que en cuanto curso sale gratuito ahi estoy en primera fila.
He aprendido, manualidades, bisuteria, decoraciones y otro punado de
cosas. En fin, hoy cuento mi historia para sentirme liviana, para reme-
morar y descargar todo ese odio que ya siento lejos.

Ahora perdonéy siento que puedo continuar, a pedazos pero continuar.
No quiero seguir siendo la victima, quiero ser esa mujer que sirve de
ejemplo para que las demas no permitan que nada de esto pase, ni
con ellas ni mucho menos con sus hijas o hijos. Me siento libre, de
enganos, de odios y de ataduras.



“Escribe tu pasado en la arena y reescribe tu
historia en la roca.

Levantate! Grita tan alto, tan fuerte que atn en la
soledad de tus pesares tu voz despierte a aquellos
que duermen en la comodidad de sus dolores.
Resplandece, brilla y que tu luz haga visible a
aquellos que nadie ha visto, que nadie quiere ver,
que se ocultan en la resignacion.

Rompe cadenas para los futuros - avanza!”

jQuienes resistimos y luchamos somos mas!
La violencia de género, de lo privado a lo publico

Lo que se le presentod al lector paginas atras es la historia de una mujer
humilde, recatada, sencilla, creyente en Dios y muy sensible, que de a
pPOCO Nos compartio sus memorias y nos permitio adentrarnos en sus
propias reflexiones. Ella nos conto su historiay cada una de las palabras
que recordd fueron para nosotras la posibilidad de construir un relato
que sin duda puede ser la historia de muchas mujeres y por momentos
la de nosotras mismas. Las memorias de esta mujer reflejan la vida de
miles de mujeres cuya historia esta marcada por las violencias y por
las fuertes secuelas que deja en ellas, permeando tanto sus relaciones
familiares como de pareja y hasta laborales.

Por ello, al culminar la entrevista quedo claro para nosotras que contar
esta historia implicaba determinar como hecho relevante la violencia de
género que estuvo presente desde etapas tempranas en su ninez hasta
hoy de manera casi ininterrumpida. Este tipo de violencia hunde sus raices
en las definiciones y relaciones de género dominantes en cada sociedad
(Ruiz, 2007). En otras palabras, en Colombia las violencias de género son
un tipo de violencia que vivimos las mujeres y que demuestran que en
efecto nos encontramos en una posicion de desventaja frente al género
masculino y a todo lo que socialmente ello representa. Seglin Restrepo
(2007), estas desigualdades son mas evidentes en el ambito privado.



En el ambito de lo privado la supremacia masculina se impone. El
maltrato, la explotacion del trabajo de la mujer y la violacion conyugal
despojan a las mujeres de su autonomia, de su identidad, de su propia
autodeterminaciony control; es alli, en la esfera de lo privado, donde se
evidencia mucho més la desigualdad entre hombres y mujeres (p. 94).

Sabemos que aun cuando estas violencias relatadas ocurrieron siempre
en el ambito de lo privado, era imperativo entrelazar este relato con he-
chos que permitieran trasladar estos sucesos de lo privado a lo publico.
Este cambio de perspectiva es necesario, pues si bien las violencias de
género hoy gozan de un cierto grado de visibilizacion y reconocimiento,
estas en muchos casos siguen considerandose un problema que concier-
ne al ambito de lo privado. Aqui le apostamos a pensar las violencias de
género como un problema social, ya que esto no sélo implica un mayor
conocimiento del problema o cambios en la legislacion vigente, sino tam-
bién un nuevo modo de analizar sus causas y de sugerir actuaciones para
prevenirlo (Fiol, 2000). Siendo asi es posible pensar el empoderamiento
ciudadano como una estrategia que permita romper el silencio no solo
de las mujeres, sino de aquellas personas que pueden presenciar hechos
de violencia de género y que al considerarlo como un problema social,
entenderia que hay un grado de responsabilidad ciudadana que nos debe
implicar a todos y todas tomar acciones con relacion a dichos actos.

Cambiar de perspectiva implico también metodologicamente pensar en
herramientas que permitieran mostrar el problema de las violencias de
género, desde lo individual y lo colectivo. Lo nuestro es la investigacion
cualitativa, ir al detalle, particularizar los problemas sociales. Sin em-
bargo, convenimos que es importante traer a colacion datos agregados,
un poco de esa fria estadistica a la que le huimos porque en ocasiones
invisibiliza a los sujetos, pero que usada correctamente da cuenta de
como un fenomeno puede considerarse un problema de interés publico
y por tanto requerir atencion estatal. Aqui la estadistica es un elemen-
to crucial’ que nos permite mostrarles como este relato pudo haberlo

1. Aunque remitimos a estadisticas lo mas actuales posibles, reconocemos que este
fenomeno tiene precedentes historicos muy anteriores. Por ejemplo hacia el afio 1915
en la ciudad de Cali se erigian conceptos como las “mujeres piblicas”, entendidas como



contado alguna de tantas mujeres que han sufrido hechos violentos en
sus vidas. Incluso como, aln hoy, algunas mujeres en el Valle del Cauca
siguen considerando que la violencia de género no son violaciones graves
a los derechos humanos.?

¢.Qué nos dicen los datos?

Encontramos que en el ano 2017 en Colombia se reportaron 98.999 casos
de violencias de género e intrafamiliar al Sistema Nacional de Vigilancia
en Salud Piblica (SIVIGILA),? ademas que los tipos de violencia afectan
de manera diferencial a ninas y mujeres tal como lo evidencia el relato.
La violencia sexual se asocia principalmente a las ninas menores de 10
anos, mientras que en mujeres adultas se reportan mas casos de violencia
fisica'y psicologica (MinSalud, 2018). Por lo que es crucial que las politicas
pUblicas que se ocupen de las violencias de género tengan un enfoque
diferencial que implique medidas de seguridad mayores frente a las ninas
que son quienes se encuentran ante un peligro que de consumarse les
afectara en el futuro su manera de relacionarse con los otros.

Asimismo, esta historia, estuvo marcada por hechos violentos prove-
nientes de sus familiares mas cercanos. Nada lejos de la realidad y los
datos se encuentra este relato, es decir, los abusos y las violaciones

aquellas que estaban en el orden de lo indeseable para una sociedad; las mujeres piblicas
fueron consideradas como personas sin un oficio decente, o sin ningin oficio mas que
el de atentar contra la moralidad y las buenas costumbres (Avila, 2008). Este concepto
trajo para aquellas que ejercian la prostitucion, abusos legitimados por los discursos
sobre la salubridad y la higiene piblica.

2. El Observatorio para la Equidad de las Mujeres (OEM) en su primer informe sobre
una encuesta realizada en cuatro municipios del Valle del Cauca: Cali, Yumbo, Jamundi
y Buenaventura, nos muestra aunque la violencia fisica sufrida por las mujeres afro se
encuentra (en pequefia medida) por encima del promedio de las demas mujeres encues-
tadas, el 29% de ellas considera que las violencias basadas en género no son violaciones
graves a los derechos humanos (OEM, 2019).

3. ElSistema Nacional de Vigilancia en Salud Piblica (SIVIGILA), se ha creado para realizar
la provision en forma sistematica y oportuna, de informacion sobre la dinamica de los
eventos que afecten o puedan afectar la salud de la poblacion Colombiana.



que vivio esta mujer son los mismos que viven muchas mujeres de
Colombia. De hecho, en el 72% de los casos de violencia contra la mujer
elagresor es un familiar, normalmente la pareja o expareja (MinSalud,
2018). Volviendo al caso en particular, el acto mas re-victimizante que
tuvo lugar en las memorias de esta mujer, fue cuando la hicieron res-
ponsable del hecho, es decir, cuando sostuvieron la idea de que ella
habia provocado la agresion.

Es claro que estos datos demuestran la existencia de un problema que
debe abordarse desde lo plblico, pues necesitamos las mujeres un tipo
de atencion diferencial que reduzca las posibilidades de convertirnos
en uno mas de estos datos. Las memorias que acabamos de leer son
de una mujer que ni siquiera hace parte de las estadisticas. Como ella,
existimos miles de mujeres que hemos sido victimas de violencias de
género en diversas formas: desde aquellas a quienes nos han acosado
en la calle caminando solas por lugares oscuros, hasta aquellas que
han tenido que experimentar la transgresion de su espacio vital con
una mirada lasciva, un piropo malintencionado de un completo desco-
nocido, un silbido que insinda que debemos prestar atencion a quien
nos irrespeta o el manoseo inescrupuloso en los sistemas de transporte
masivo de la mano de la completa indiferencia de los pasajeros cuando
grita para denunciar que se estan masturbando con su cuerpo a plena
luz del dia. Cada una de estas agresiones y muchas otras quedan en el
oscuro silencio al que se ha confinado a las mujeres para sostener el
sistema patriarcal y machista que violenta y hace dano.

Sea como fuere, puede ocurrir que como mujeres cuando recién pensa-
mos en este tipo de violencias que vivimos a diario, nos cueste aceptar
su caracter violentoy, por tanto, denunciarlo como tal. En efecto, la mujer
que cuenta su historia hoy, es una mujer que nunca denuncio, ella estuvo
en silencio gran parte de su vida, el silencio la acompano y ella se hizo
a la idea de que su “Unico lugar de libertad eran los pensamientos, esa
voz interior con la que nadie te prohibe hablary con la que puedes des-
ahogarte sin herir a nadie mas que a ti misma”. Era una nina cuando fue
victima por primera vez, naturalizd el hecho violento pues supo también
entre silencios que su tio también violaba a su madre cuando ella era



nina. Respecto a este suceso, surgieron para nosotras muchas dudas,
.es posible pedir a una nina que exprese o se defienda de un acto que
perpetra su propia familia? o ;cuales eran sus recursos para entender
que este hecho no debia pertenecer a la normalidad?

De cualquier modo, el silencio siempre es un factor al que nos cuesta ha-
cerle frente. Podriamos decir, incluso, que el silencio no nos acompana solo
cuando somos ninas. Es decir, las mujeres adultas seguimos conviviendo
con actos violentos no denunciados a lo largo de toda nuestra existencia.
Por ejemplo, cuando tu papa decide que a tus 15 anos no mereces el dinero
para la ceremonia de 11 grado, porque “finalmente ya aprendiste lo que
tenias que aprender” y ademas y para colmo “para que te va a servir el
estudio, al final te casasy te dejan un bebé entre la barriga”, ;en este caso
no existe un acto violento? ;Y es acaso posible denunciar estos hechos?

Ahora bien, vayamos un poco mas lejos: ;qué pasa cuando somos
adultas, ya conocemos nuestros derechos y sabemos como denunciar
a los abusadores, pero seguimos aferrandonos al silencio como al-
ternativa? ;Por qué tanto nosotras como la mujer del relato calla por
mucho tiempo las malas palabras, la violencia patrimonial, el abuso
de confianza y hasta violaciones de parte de la propia pareja? ;Es la
falta de conocimiento lo que nos silencia el grito o son otros factores
las que acallan nuestras voces?

En fin, sabemos que son muchas preguntas y que tal vez leiste hasta
aqui para llevarte una que otra respuesta. Pero no perdamos de vista
que el mejor aprendizaje es el que surge del analisis de la propia
experiencia, ya que es ahi donde cada una puede reinventarse como
una mujer que lucha y resiste. Sin embargo, hay varios elementos que
ya hemos mencionado y que recapitularemos con el animo de cerrar
esta discusion e invitarte a que renuncies a continuar en silencio en
caso de vivir algln tipo de abuso.

Ahora bien, a pesar del silencio reinante que existe, en los Ultimos anos
se han aumentado considerablemente las denuncias, asi como se ha
socializado en buena medida lo relacionado con violencias de género.



Sin embargo, es claro que los casos de violacion a mujeres y ninas, tal
como lo enuncio6 Figueroa (2014), siguen siendo un asunto grave y pen-
diente de investigacion social. Para algunas investigadoras sociales el
aumento de las denuncias no es sinonimo de mejoria, pues consideran
que el derecho es en realidad otro de los sistemas de opresion que li-
mitan la autonomia de las mujeres, pues son leyes hechas por hombres,
para hombres. Por ejemplo algunas feministas radicales* incluso afirman
que “los abusos contra mujeres rara vez encajan en las leyes y en las
medidas coercitivas, puesto que son medidas construidas por hombres
para perpetuar su dominio” (Restrepo, 2007, p. 94). No obstante, nuestra
postura es un poco menos dura con el sistema juridico ya que conside-
ramos que en Colombia hoy existe una proteccion por via penal de la
mujer respecto a la violencia de género. Tal como afirma Maria Camila
Florez “la ley penal colombiana sanciona todas las formas de violencia
contra la mujer consagradas en la Ley 1257 de 2008” (2018, p. 48).

Lo anterior nos lleva a pensar que es posible denunciar y que se haga
justicia ante hechos de violencia contra las mujeres. Sin embargo, reco-
nocemos, como lo hemos hecho a lo largo del texto, que se requiere mas
que un sistema juridico con enfoque de género para transformar reali-
dades. De hecho, consideramos que es necesario que existan cambios
culturales profundos que reinventen el hecho de ser mujery hombre por
fuera de sistemas de opresion y discriminacion. Las mujeres tenemos
que ser libres de violencias, que ninguna mas de nosotras tenga que
negociar sexo por vida, tal como nos lo muestra la socidloga y psicologa
social Inés Hercovich (2002).

Por (ltimo, decir que estas memorias que hoy tuvimos el honor de leer
se suman a los esfuerzos por visibilizar la existencia de un ciclo de
violencias en las que las mujeres nos encontramos constantemente y
que van desde agresiones psicologicas, hasta agresiones fisicas; y que
tanto recordar como olvidar, son acciones que resultan indispensables
en lugares o cuerpos marcados por las violencias para lograr construir
una memoria incluyente (Gaborit, 2006). Y para que dichos ejercicios

4. Por ejemplo Catherine Mackinnon citada por Restrepo (2007)



sean verdaderamente sanadores o por lo menos terapéuticos, ellos
deben pasar por el tamiz del reconocimiento social de los hechos
(Calveiro, 2012; Gaborit, 2006). En este orden de ideas, pensamos que
el relato de esta mujer cobra sentido en dos puntos: en primer lugar,
para la autora el relato es una suerte de autoreflexion que gira en torno
a las violencias vividas por ella misma; segundo, se puede concebir
como un ejercicio de reconocimiento de mujeres que resisten y luchan
contra la violencia patriarcal.
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Jazmin de noche

El jazmin de noche -también conocido como dama de la noche- es
un arbusto propio de América Latina que se reconoce por su magica
relacion con la luna, pues a diferencia de las plantas tradicionales,
ésta suele florecer cuando cae la noche, momento en el que también
desprende su seductor aroma. Aun asi, alcanza su mayor brillo bajo
la luz del sol, en el calor del verano... o de la tierra calena.

Si les digo que soy de Padua, Tolima tal vez no sepan mucho sobre el pueblo;
entonces mejor les cuento que naci donde William Ospina abrid sus ojos.
Pero mi historia, la que les voy a contar ahora, no es de alla. Mi historia
empieza en Manizales, a mis 15 anos, cuando mi mama tuvo una epifania
y se dio cuenta que en el pueblo sus hijas no iban a tener futuro. Es que la
vida en los pueblos nunca ha sido sencilla para las mujeres, las opciones
eran o casarnos con el hijo honrado y trabajador de alguna familia vecina,
0 quedarnos beatas cuidando a nuestros padres. Las mas aguerridas, sin
embargo, se aventuraban a probar suerte en alguna ciudad, casi siempre
la capital, con la promesa de un trabajo que les diera algo de libertad pero
que solia terminar en seguir haciendo oficio y cuidando ninos, cuidar ninos
ya no de los nuestros sino de familias pudientes, hijos de desconocidas, a
cambio de un pago miserable. Las muchachas del servicio, las llamaban, y si,
prestaban mas de un servicio: el trabajo de la casa, las tareas de los ninitos,
la comida, la fregada de la ropa, el consuelo de las patronas e incluso, en
algunas ocasiones, hasta los deseos nocturnos de los patrones. Mi mama
lo olio y antes de que nos diera por alzar vuelo, decidio arrancar con todos;
eso0 si, a una ciudad no tan grande, donde pudiera seguirnos teniendo bajo
sus enaguas. Asi era Manizales: bonita, pequena, llena de jeeps que desafia-
ban la gravedad en las empinadas calles y atestada de iglesias donde cada
domingo se conglomeraban las juezas de la moral a murmurar por qué tal o
cual muchacha no habia vuelto a misay cdmo esto coincidia con habérsela
encontrado, palida, en el puesto de salud, con un pequeno bultico en el
abdomen que ya iba tomando forma. Asi era la ciudad que para entonces
parecia mas un pueblo grande, con un monton de tradiciones, prejuicios
y miedos a todo lo que fuera diferente o se saliera de su virginal control.



Pero volvamos al Tolima. Para ese entonces nosotros éramos siete hermanos,
uno murid muy pequenito, don Ospina nunca escribio sobre eso, pero él se
dio cuenta. Asi, quedamos seis: cuatro mujeres y dos hombres, yo era de
las mas pequenasy peleaba mucho porque las diferencias con las que nos
trataban eran muy marcadas: ellos no tenian que hacer nada, nosotras nos
encargabamos de todos los oficios. Mi padre y mis hermanos eran los reyes
y habia que atenderlos por encima de todo, incluso de nosotras mismas, no
importaba si estabamos cansadas y si también trabajabamos en la calle,
siempre la prioridad eran los hombres. En nuestra casa habia una tienda
donde teniamos que trabajar, la misma tienda que mi papa levantd por
anos, la misma en la que por primera vez, en uno de sus rincones, exploré
el cuerpo de un ninoy lo encontré tan diferente al mio. El mismo negocio en
el que tantas veces vi a mi madre llorando mientras que mi padre, borracho,
luego de gastarse la plata de la comida en alcohol, la molia a golpes. Alla
nos criamos todos, nos esforzamos todos, pero no ganabamos todos: los
hombres tenian siempre la ventaja y a mi me costaba mucho aceptar esa
forma de vivir y mas adelante eso me impulsaria a salir de la casa.

Mi molestia, sin embargo, era mas profunda. Mi rabia era por la libertad
que yo no podia disfrutary envidiaba de mis hermanos que podian tener
novias y llevarlas a la casa; mientras que a mis hermanasy a mi nos re-
chazaban todos los pretendientes, porque ninguno era lo suficientemente
bueno, ;bueno para qué? jNo sé! Total, ;qué se necesitaba en una vida
como la que llevabamos que ellos no pudieron darnos? ;Qué podria ser
peor? Entonces no habia mas opcion, tocaba resignarse a pasarla bueno,
pero afuera, a escondidas, con los amigos, en la calle, en el colegio.

El colegio también fue mi fuga. En la casa todos estudiabamos, pero yo in-
gresé muy tarde, tenia como nueve anosy fue gracias a que nuestra vecina
era la profesora de la escuela de ninas del pueblo. Ella se hizo amiga de mi
mamay fue quién le dijo: “;veay usted a qué horas va a meter a estudiar a
esta muchacha? Ella ya esta muy grande”. Entonces entré a primeroy como
era la mas grande del salon, me dieron muchas responsabilidades, aprendi
a ser lider y a no pasar desapercibida en ningln lugar. Yo si aprovechg,
porque aunque mis papas nos dieron estudio a todos, solo uno de mis
hermanos hombres se gradud como ingeniero; mis hermanas no quisieron



seguir, decian que no les gustaba, pero yo siempre he sospechado que
nunca se sintieron capaces. Para mi estudiar ha sido como magico, hace
parte de algo que yo creo que ya estaba predestinado, a mi el estudio me
daba la fuerza, la fe, me empoderaba. La verdad, siento que ni siquiera he
tenido que estudiar, ha sido como algo que llevo en mi que hace parte de
mi memoria ancestral. Pienso que las mujeres tenemos una mistica especial
para el conocimiento y podriamos hacer grandes cosas con él, ganarnos
otros espacios, asi como cuando nos ganamos el derecho al voto, que fue
justo por los dias de cuando yo naci; la cosa era que ninguna de nosotras,
no las cercanas a mi al menos, sabiamos bien para qué era eso, asi que yo
solo le hacia caso a mi papay votaba por el que él me dijera.

Tacones lejanos

El colegio me ensend muchas cosas, no solo del conocimiento, sino de
la vida. Con las monjitas no fue sencillo, todo era desde lo biologico, lo
organico, lo estructural; en biologia, por ejemplo, usabamos el dibujo de
un munequito vestidito con el que nos ensenaban las partes del cuer-
po, como debiamos asearnos para ser lo mas higiénicas posible y, por
supuesto, cual era nuestra responsabilidad de no embarazarnos. Igual,
muy en el fondo todas sabiamos que tarde o temprano tendriamos que
ser mamas, ;qué mas podria hacer una mujer? De pronto trabajar como
profesora o irse de enfermera al hospital o a alglin centro de salud. De
todas maneras, hacerlo no nos libraba de pariry criar ninos, de casarnos
y cuidar maridos, arreglar la casa e ir a misa para luego murmurar si
habia otra que le diera por prenarse antes de tiempo, antes del santo
matrimonio. Ojala hubiera estado en la clase de biologia o al menos
en la de religion, para que el temor a Dios no me hubiera dejado pecar.

Creo que descubri mi cuerpo por accidente, un dia en la cancha, montan-
do bicicleta, cuando menstrué por primera vez. No tenia idea de lo que
estaba pasando conmigo y casi muero del susto, incluso pensé que la bici
me habia quemado. Es que en mi casa jamas me hablaron del cuerpo ni
de lo que me iba a pasar al crecer; a lo mucho mi madre me decia que
no comiera miel porque se me alborotaba la calentura. Yo siempre pensé



que se referia a la fiebre, por lo que no entendia muy bien porqué cuando
lo decia, me miraba con sospecha la entrepierna. Fue entonces con mis
amigas, en el colegio, sentadas frente a un espejo, que entendi qué era
lo que miraba mi mama. Si, tal vez comi mucha miel. Para entonces, las
compresas de tela eran lo usual, hasta que convenci a mi mama de usar
toallas higiénicas para poder ir al colegio sin miedo a mancharme, pero
ya no podia correr, ni cargar bebés, ni salir en luna llena, ni banarme con
agua fria, o al menos todo eso me decian. Estaba maldita cuatro dias al
mes por algo que no escogiy de lo que no tenia la culpa.

En cualquier caso, yo fui tremenda de nina. Desde pequena fui inquieta
y me gustaba sentir mi cuerpo. Me gusto sentirlo aquella vez en la finca,
cuando le pedi a mi primito chiquito que se me montara encima y me
friccionara la vagina con su pene. Pensé que me gustaria mas después
de los 15 anos. Recuerdo que cuando los cumpli era época de ferias en el
puebloy me fui con un muchacho a un motel, a una cama vieja donde dejo
mi virginidad, por mas que le supliqué que no lo hiciera. Asi que no, no lo
disfruté, ni con él ni con mi novio de adolescencia, el mismo que se consi-
guidé como amante a una mujer mayor, porque yo no terminaba de decidir
si queria tener sexo con él o no,y pues él era un hombre y no podia seguir
esperando. La verdad es que mis encuentros sexuales fueron todo menos
placenteros, hasta hace apenas siete anos, cuando conoci el orgasmo, con
mi Gltimo companero. Ese dia logré responder la pregunta de por qué la
gente disfruta tanto eso a lo que llaman hacer el amor.

El oficio de ser mama

De mi tiempo en Manizales, recuerdo lo mucho que me gustaba ir al
balneario, en ese entonces, hace mas de 40 anos, era el Unico en la
ciudad, alli conoci el salvavidas que luego seria mi novio. Yo tenia 19
y él, 27, era un hombre muy atractivo, él lo sabia, por eso le gustaba
exhibirse; se ponia de esos banadores corticos y apretados lo que hacia
que las senoras miraran de reojo mientras se santiguaban. Sus patillas
eran largas como las del cantante Sandro y hasta se parecia un poquito
a él. Me trataba muy bien. Los dias que no tenia turno me sacaba de la



piscina 'y me decia: “Negra, venga bailemos” y entre rones pa'matar el
frio y el sonsonete tropical de La negra Celina y Asi empezaron mama
y papa, me fue seduciendo. Me sedujo hasta tal punto que uno de
esos dias me convencid de acompanarlo a la casa de su hermana, sin
su hermana presente obviamente. Luego de los pocos tragos que yo
necesitaba para embriagarme, tuvimos sexo. Una vez, una sola vez fue
suficiente para que las recomendaciones de las monjitas se vinieran al
piso, él lo supo primero: “negra, usted esta en embarazo, hasta yo tengo
los sintomas”. No me lo podia creer, para ese momento el recuerdo de
la bicicleta y mis piernas manchadas de sangre ya eran lejanos y no
menstrué mas. El mundo se me vino encima, vi pasar cada ilusion de
irme de la ciudad, de seguir estudiando y de vivir una vida diferente a
la de mis amigas. Sufri cada dia de ese embarazo, lloré la deshonra de
mi padre, quien no era capaz ni de mirarme a los ojos, me dolieron los
reproches de mi madre, quien se avergonzaba de miy me preguntaba
entre sollozos: “;y ahora como vamos a volver a misa? v, por si fuera
poco, padeci muy especialmente el amor que ya sentia por otro hombre,
uno que no era un salvavidas.

iY es que claro que me enamoré! El problema es que para ese momento
yo ya tenia la barriga muy grande y no precisamente por obray gracia de
él. Finalmente, el destino nos uniria, no puedo negar que con él vivi todo:
toqué el cieloy cai de cabeza, con mis lagrimas pagué su odio a las mujeres.
Era un hombre muy machista, celoso, desconfiado, con un rencor latente
hacia su mama. Ella nunca lo quiso, o al menos eso me decia él, alguna
vez me contd que su madre le dijo que habria preferido irse a trabajar a
otro pais en vez de quedarse en Colombia y cuidarlo. Tal vez él veia algo
de ella en miy quizas por €s0 nunca supo si amarme o destruirme. Sin
embargo, él crid a mi hijo, siempre lo tratd como propio y por 20 anos se
quedd conmigo, aunque no estoy segura de si yo me quedé con él, porque
él no resistia miindependencia, mi autonomia y mi forma de andar por el
mundo desprendiendo mi aroma 'y haciéndome desear. De hecho, ahora
que lo pienso con detenimiento, los hombres no han podido conmigo, con
ellos me he sentido amada, admirada, pero también controlada. Querian
una mujer sumisay eso es algo que jamas podré ser.



Yo no queria tener un bebé, yo queria abortar. No me lo callé, con todo lo
horrible que fue hablé con mi mamay le pedi los $90.000 que el padre
del bebé -con falsas promesas— se habia resistido a darme para acabar
con la situacion. No logro recordar cuantas cosas tomé, cuantas cosas
hice, cuantas cosas me metieron, pero nada resulto y la barriga siguio
creciendoy con ella mi temor de que mi hijo naciera como un monstruo
luego de tantos intentos de deshacerme de él.

Yo llegué a ser la mejor estudiante y por eso mi directora de grupo,
que mas que mi profesora era mi amiga, me ayudo tanto cuando quedeé
embarazada. A ella, que desde su corazon de mujer entendia el mio,
nos unia la soledad y la historia de pérdidas y desamores. Asi fue que
nos hicimos cercanas, desde el dolory la alegria. Esta mujer hablé con
el rector para que me dejara asistir a las clases con el compromiso de
esconder la verglienza y el mal ejemplo producto de mis errores, es
decir, el bebé, ese que tanto celebraban cuando era bien habido. Para
ayudarme, mis amigas le pusieron un resorte a la falda y le soltaron
el dobladillo que de por siya era largo y para que no se me notara,
me prestaban sus sacosy me cubrian la espalda. Esto sirvio hasta que
un dia se volvio insostenible. Es que quedar en embarazo era ya una
cosa grave, pero seguir estudiando y contagiar a mis companeras, €so
si era imperdonable. Creo que tras el embarazo todo empeoro, para
empezar mi mama me echo de la casa. Su pretexto para sacarme fue
que me converti en la comidilla de los vecinos que siempre les daba
de qué hablary ella no podia soportarlo. En fin, lo bueno fue que en
medio del abandono nuevamente fue mi profesora quien me salvo,
me llevo a vivir con ella y cada tarde me entregaba las tareas y yo
las hacia sentada en su balcon, del que salia solo para ir a la tienda,
porque ni a la ceremonia de grado pude asistir. Mientras mis amigas
recibian el diploma, yo estaba empacando mi maleta llena de ropa de
bebé. Mi destino fue Chinchina, un lugar lejano de mi historia, donde
la verguenza y la infelicidad se quedaron a solas conmigo.

La maternidad es la capacidad de dary sostener vida, vivir la maternidad
es sostener la vida que se da. Se deben buscar los elementos y fuerzas
para sostener esa viday debe partir del deseo, no de la culpa. Por mi parte,



cuando pude soltar la maternidad, la solté, al menos abandoné lo que me
habian ensenado que era maternar y me volvi una madre proveedora y
no cuidadora. Entonces fui autobnoma, tuve a mi hijoy lo dejé a sus cuatro
anos con su madrina, asi pude trabajar y estudiar, me fui a la capital y
desde alla lo sostuve econdmicamente. Me fui, pero no a ser la muchacha
del servicio de nadie. En realidad, trabajé en una fabrica de arepas donde
solo habiamos mujeres, recuerdo que los horarios eran terribles, por eso
renuncié. Después fui cajera en un restaurante de la familia de una ami-
ga, aungue eso no durdé mucho, porque como ya he dicho no suelo pasar
desapercibida. Una tarde fue un senor al restaurante y me hizo una oferta
laboral que no pude rechazary terminé siendo la imagen de un producto
para el cabello de una multinacional. Luego empecé a estudiar tecnologia
en mercadotecnia y como para ascender tenia que tener un carro, com-
pramos uno con quien para ese entonces era mi companero. Después de
eso me quedé sin trabajo. Pero como yo no me varo facil y no me podia
dar el lujo de quedarme cruzada de brazos, me las ingenié y empecé a
transportar a los hijos de mis amigas, a hacer domicilios en la ferreteria
de un amigo y cosas asi. De esa manera fui haciéndome un camino lejos
de mi familia biologica y de una vida que ya no queria para mi.

Si soy sincera, no naci para entregarme a nadie, ni a un hombre, ni a un
hijo. Es la vida que escogi y no voy a disculparme por ello. No disfruté
en ninglin momento la maternidad. Puedo decir que hoy dia amo a mi
hijo y a mi nieta, pero fue porque me toco, ;quién podria levantar un
dedo para juzgar a una mujer que decide no ser madre, aun si ya lleva
la criatura en el vientre? Dar vida es muy importante, pero para el uni-
verso, un nacimiento es otro hecho que sucede, no es tan grande. Tres
abortos tuvieron que pasar para que entendiera que la maternidad no
es la Unica tarea de una mujer, jni siquiera tiene que ser una! En cuanto
supe que no tenia riesgo de embarazos y que si lo tenia era libre de
decidir qué hacer, fue cuando encontré mi propio placer en mi libertad.
Ojala lo hubiera comprendido antes para no haberme cuestionado tanto.

Claro que no siempre pensé de esta forma. Recuerdo que una vez
persuadi a mi hermana hasta el cansancio para que continuara con
su embarazo, estaba muy involucrada con la religion y desde ahi se



enunciaba mi discurso. Sin embargo, con el tiempo fui cambiando, los
eventos en mi vida me fueron transformando y abandoné esa cosmo-
vision. Me conecté con la magia, con la tierra, con la luna y conmigo y
logré aceptarme y encontrarme a mi misma. Vivo una sexualidad plena
ahora, ha sido una historia larga, formatearme completamente, romper
con los fundamentos de mi crianza y mi religion. De hecho, fueron mu-
chas practicas, encuentros y también otras mujeres que me ayudaron a
reconciliarme con mi cuerpo de mujer, con mis lunas de mujer, con mi
piel. Asi he sido libre, por amor a mi libertad he dejado muchas cosas y
ya no me siento culpable por hacerlo.

No tengo nada propio. Hace unos anos vivo en total austeridad, con cons-
ciencia. Cuando renuncié a todo, todo me sobro, mi economia es totalmente
diferente ahora. No me da miedo no tener nada, vaciarme, pues al final se
dan las cosas y se vuelven a llenar. Es una ventaja para mi haber salido
del mundo material, esto me ha permitido caminar una vasta geografia y
finalmente llegar a Cali. Este es el lugar donde el ciclo se ha completado,
donde vivo de la tierra, donde el sol me hace florecer. Me enamoré de esta
ciudad, de su brisa, del sonido del rio y de su olor a jazmin de noche.

¢Madre yo? Yo madre

Si este capitulo y la historia que lo acompana lo han leido las mujeres
que son madres, seguramente —como yo- se habran detenido en varias
lineas especialmente enfocadas en retarnos a pensar la maternidad sin la
mistica que la ha acompanado desde siempre, a reflexionar todo aquello
del amor natural por los hijos y el deseo inherente de las mujeres por
ser madres como mérito casi absoluto de nuestra realizacion. Si ustedes
son mujeres que no tienen hijos... ;ain?, mas alla del ciclo vital en el
que se encuentren, podria ser que pensaran que la protagonista exagera,
que no es para tanto. Y si, las entiendo, no siempre fui madre. Por otro
lado, también puede suceder que algunas de ustedes se identifiquen
con las tradiciones mas recalcitrantes del sistema patriarcal en el que
Nnos movemos y quizas acusen a la protagonista de la historia y de paso
a mi de herejes por lo que vamos a conversar. Lo cierto de todo esto



es que quizas para algunas ;0 muchas? de ustedes, por encima de su
estadoy relacion con la progenie, esta lectura es una invitacion —de esas
incomodas que una suele aplazar para el mes entrante— a cuestionar lo
divino de ser madrey, asi, con dolor de vientre y todo, reconocer muy en
el fondo que también lo han pensado, sentido, creido, vivido, imaginado
con la misma fuerza que lo han criticado, juzgado, condenado. Por eso,
queridas lectoras, en una arriesgada apuesta de sororidad les pido que
no se vayan, que lean hasta el final y se cuenten a ustedes mismas, si
algo de esto las atraviesa.

Jazmin de noche es una historia real de una mujer valiente que se atrevio
a contarnos que la maternidad duele y no siempre es deseada, incluso
cuando ya no hay mas remedio que vivirla. Pero que precisamente el como
se vive, no tiene que ser lo que la norma social de un sistema patriarcal nos
ha ensenado, porque finalmente “dar vida es muy importante pero, para
el universo, un nacimiento es otro hecho que sucede, no es tan grande”. Y
entonces hablamos, tal vez, de uno de los temas mas dificiles: considerar
la posibilidad de la interrupcion voluntaria del embarazo como un coadyu-
vante del placer femenino, cuando el miedo a tener hijos es un inhibidor
del deseo sexual. No me lo tomen personal, para este caso particular no
hablo por mi. De hecho, yo soy madre, -una feliz, ;por eleccion?- de una
ninita fantastica que cada dia hace que reivindique mi decision de tenerla.
Y hoy respetaria y apoyaria cualquiera que fuera su deseo y su eleccion
en cuanto a la maternidad, porque efectivamente es de ella, de su cuerpo
y de su albedrio que es libre, en teoria.

El asunto aqui, entre otras cosas, tiene que ver con todo aquello que lleva
a una mujer a aceptar o no, engendrar, parir y criar un hijo. Se trata de
entender lo que me hizo a mi aceptarlo y a Jazmin no, y saber como eso
nos liberd y también nos hizo prisioneras a ambas. Estas razones no son
las mismas para todas y en muchas ocasiones no concuerdan con la idea
historica y naturalizada de suponer que todas las mujeres, por el hecho
de ser mujeresy tener un cuerpo biologicamente dotado para el embarazo
y la lactancia, quieren ser madres y no pueden elegir no serlo. Ya Orna
Donath nos lo ha dicho cuando incluso esa supuesta eleccion lleva a
arrepentimientos igual de validos, en un mundo de falsas promesas que



por un lado alientan a las que quieren reproducirse con propagandas de
realizacion, autoridad, independencia del hogar primario y uniones mari-
tales eternas; por el otro, advierten de narcisistas a aquellas defectuosas
que optan por no ser madres. Con este control social poco sutil y las re-
laciones de poder, status e inclusion, pareciera entonces ingenuo pensar
que existe realmente una libre y absoluta eleccion sobre la maternidad:

[.] en numerosas sociedades natalistas la maternidad se estructura
como una promesa, la promesa de que la maternidad supondra con
toda seguridad una vida mejor [..] Las mujeres y las adolescentes
podrian dar a luz para renacer a un nuevo mundo. Es decir, podrian
dar a luz con el deseo de salvarse de unas circunstancias adversas,
como la pobreza, el maltrato, el racismo, la homofobia, la violacion, la
prostitucion, la mendicidad, la carcel, la violencia y el alcoholismo o la
drogadiccion [..] Para muchas mujeres el paso a la maternidad es como
cruzar un puente. Al otro lado las aguarda la aceptacion en su comu-
nidad, de la que se han sentido excluidas 0 a la que no pertenecian
antes de quedarse embarazadas (Donath, 2016, p. 46-47)

Si, falsas promesas. En cualquier caso, existe una demanda social implicita
y explicita a las mujeres para que tengan hijos y no de cualquier manera,
sino con particularidades asociadas a normas afectivas sobre lo que debe
pensar, sentiry hacer en su calidad de madre, lo que incluye el desarrollo
del amor automatico, abnegado e incondicional, que esta por encima de
todas las cosas y personas, incluso de ella misma. Este amor, por supuesto,
debe estar representado en interminables jornadas de trabajo de cuidado
—que por seramor no se remunera-y en que su hijo se convierta en su mas
importante proyecto personal, es mas, en su Unico proyecto personal desde
que es concebido hasta que muere, el hijo no ella, porque madre se sera
siempre, en todo momento, en todo lugar, y hasta con todas las personas.
Todo comportamiento que no corresponda a las normas sociales histori-
camente impuestas, se adjudica a al de una mala madre: no acompanar en
las tareas escolares, no planchar el uniforme, pasar mucho tiempo en el
trabajo o estudiando, no curar rapido la gripe del bebé, olvidar las vacunas
o lareunion del cole, salir con amigos, tener sexo, no conocer las canciones
infantiles del momento, privilegiar su necesidad de soledad o distanciamien-
to, divorciarse, delegar la crianza, estar cansada, decir que esta cansada.



Por eso Jazmin incomoda, porque nos obliga a mirarnos al espejo y re-
conocer la duda; porque ella misma, en un acto de profunda honestidad,
se excluye del sistema y nos cuenta que no quiere ser madre y que eso
esta bien. Pero no solo incomoda, también da envidia: ;qué se sentira
ese grado de cinica libertad? ;Me ha pasado también a mi querer un ano
sabatico o una vida entera sin ser madre? ;El problema sera en si mismo
tener un hijo o las exigencias que me demandan en el maternazgo?

Muchas de nosotras estamos en el privilegio que nuestros recursos econo-
micos, educativos y sociales nos permiten. Nos hemos formado, trabajamos,
vamos al supermercado y pagamos nuestras cuentas, decidimos cuantos
hijos tenery, a veces, hasta en qué momento de la viday con quién. Hemos
encontrado parejas buenas y progresistas, nos hemos casado por amor al
otro, pero también nos hemos divorciado por amor propio. No sucede lo
mismo con el 17.4% de mujeres colombianas entre los 15y 19 anos que ya son
madres o han estado embarazadas alguna vez, segln los reportes del DANE
en el 2018, s;recuerdan en qué pensaban a esta edad? ;Sonaban con acunar
un bebé? ;Acaso ya lo hacian? ;Querian entrar a la universidad? ; Deseaban
estudiar una de esas carreras que les decian eran para hombres? ;Pensaban
en viajar o, cuanto menos, salir del barrio y sus miserias? ;Quizas sonaban
con comprar una casa para sus familias? Probablemente estas madres no
alcanzaron siquiera a formularse estas preguntas y aqui una advertencia:
el camino mas sencillo, aquel que nos han ensenado con el popular mea
culpa, es hacer individual la responsabilidad de esta situacion, porque, como
nos dicen: “;por qué carajos no se cuidan si ahora hay tanto método?” O
“;Quién las manda a brinconas?” Solo permitanse dudar de esto para asi
acercarnos a un lugar comdn de sospecha en el que nos cuestionemos so-
bre algo mas bien basico: ;donde estan y donde han estado los padres de
estas criaturas? ;Acaso ellos no abortan cuando los abandonan? ; Pudieron
estas mujeres considerar un futuro distinto? ;Recibieron acaso las mismas
oportunidades de educacion y movilidad social? ; Fueron protegidas cuando
abusaron de ellas? ;Las forzaron, como a la protagonista de nuestra historia,
a dejar su virginidad en un motel barato o quizas en la sala de su casa por
aquel familiar o vecino conocido? ;Les ensenaron sobre su sexualidad o
también creyeron que comer miel les daba fiebre? ;La maternidad es real
y exclusivamente nuestra responsabilidad?



Permitanme explicarme: si, es verdad que somos distintas ahoray con un
rango claramente mas amplio de posibilidades. Gilles Lipovetsky (2006)
lo menciona cuando dice que efectivamente en occidente las logicas
de dominacion de los hombres sobre las mujeres, y de dependencia de
ellas hacia ellos, han cambiado de manera que se ha desvitalizado el
“ideal de la mujer de su casa, (se ha dado) legitimidad de los estudios
y el trabajo femeninos, derecho de sufragio, “descasamiento”, libertad
sexual, control sobre la procreacion son otras tantas manifestaciones
del acceso de las mujeres a la completa disposicion de si mismas en las
esferas de la existencia” (p. 218). De esta manera, las mujeres tienen en
el momento actual, la posibilidad de reinventar sus propias vidas, un
enorme poder de proyectary construir un futuro indeterminado.

Ahora bien, este poder no ha generado por si mismo un cambio es-
tructural en:

la desaparicion de desigualdades entre los sexos, sobre todo en
materia de orientacion escolar, de relacion con la vida familiar, de
empleo, de remuneracion [..] Asi, los cambios recientes que afectan
la condicion femenina no habrian hecho disminuir el “indice de si-
militud” entre los géneros, pese a desigualdades menos visibles, la
desviacion diferencial entre los dos sexos se mantendria, e incluso
se habria acentuado [..] Ciertamente, en la actualidad se reconoce a
mujeres y hombres al derecho de ser duenos de su destino individual,
mas ello no equivale a un estado de intercambiabilidad de sus roles
y lugares (Lipovetsky, 2006, p. 220)

En otras palabras, la autodeterminacion de la que ahora gozamos, sigue
estando sitiada por barreras estructurales, normas morales, expectati-
vas socioculturales y fuertes desigualdades econémicas y politicas que
bordean los deseos y manipulan las voluntades. Ustedes y yo lo hemos
vivido: “claro que puedes estudiar, pero antes se tiene que graduar tu
hermano”; “es importante que tengas empleo, pero no descuides la
casa”; “qué bueno que tu marido te colabore con el oficio”. Seguramente
también sabemos de las mujeres que han recurrido a trabajos precarios
para poder flexibilizar sus horarios o de aquellas que no continuaron

estudiando para poder tener los recursos y el tiempo de cuidar a sus
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hijos, las que se casaron sin amor, las que siguen aguantando abusosy
violencia de todo tipo para no quedarse en la calle; ni qué decir de las
cada vez mas comunes estructuras familiares monoparentales, en las
gque son mayoritariamente las mujeres quienes se encargan de sus hijos.

Como lo plantea Arlie Russell Hochschild (2008):

Es altamente probable que las mujeres divorciadas obtengan la tenencia
de sus hijos [.] los hombres divorciados se ocupan mucho menos de
sus hijos que los hombres casados, mientras que las mujeres divorcia-
das lo hacen mucho méas [..] Luego de divorciarse, ademas de ausentarse
fisicamente del hogar, los padres reducen el contacto con los hijos y
a medida que pasa el tiempo les van dando menos dinero (p. 312)

Russell también comenta que en la actualidad trabajan mas mujeres
con hijos que sin hijos, incluso desde que estos son muy pequenos, y lo
hacen durante muchas mas horas que en anos anteriores, con menos
vacacionesy tiempo real de descanso, generando una excesiva jornada
laboral que no pueden equilibrar con su vida familiar:

Las mujeres que se encuentran en esta situacion han quedado atra-
padas en lo que he denominado “punto muerto de una revolucion
de género" [.] [ellas] han experimentado dicho cambio en el marco
de una cultura que no ha renovado su nocion de virilidad a fin de
facilitar la participacion de los hombres en las tareas hogarenas ni
ha reestructurado el ambito laboral a fin de permitir mas control del
trabajo por parte de los trabajadores y una mayor flexibilidad de los
horarios (2008, p.314-315).

De esta manera, las mujeres hemos garantizado nuestra insercion al mer-
cado laboral, nos hemos comprometido con la contribucion econdmica, no
solo a nuestros hogares, sino a la sociedad en general, hemos multiplicado
nuestra presencia en diferentes escenarios que han complejizado nuestras
relaciones y formas de vivir, pero a cambio no hemos obtenido la corres-
ponsabilidad del trabajo de cuidado ni la garantia del ejercicio de nuestros
derechos en libertad. No, queridas lectoras. La maternidad y todo el trabajo
de cuidado que con ella deviene, no es real ni exclusivamente nuestra res-
ponsabilidad. Pues bien, Jazmin lo supoy tomo una decision: la de reclamar



su deseo. Esto no fue facil para ella, nada sencillo. En efecto, a Jazmin le ha
costado la resignificacion y la transformacion de su vida entera, multiples
renuncias, duelos, abandonos y reinvenciones, asi como el juicio de una
sociedad que como nosotras también la mira de reojo y con sospecha. Aun
asi, al final del dia, es necesario que alguien nos recuerde los matices de
un rol naturalizado estructuralmente a causa de nuestra biologia, un rol
con demandas que coartan nuestras posibilidades de eleccion en todos los
sentidos, que nos hacen dudar y cargar culpas que no nos corresponden,
gue ponen en jaque la experiencia auténtica de amar a nuestros hijos por lo
que ellos son en si mismos y no porque nos exijan el desarrollo automatico
de un sentimiento que para nosotras también es desconocido. Por todo
esto me uno a Jazmin; porque aunque somos tan distintas en nuestras cir-
cunstanciasy nuestras experiencias, ambas le apostamos a una maternidad
si solo si es deseada, a la reivindicacion de muchas formas de maternar,
al trabajo de cuidado en corresponsabilidad, a la libertad de elegir no ser
madre, a la libertad de elegir serlo, a una sociedad respetuosa, facilitadora
y garante de los derechos de todas las mujeres, incluso para aquellas que
también amamos el olor del jazmin de noche.
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Mi historia, la de una mujer

La mujer que mas admiro es Maria Magdalena por su entrega al servicio
de otros y sobre todo al servicio de su senor. Me encanta la relacion que
tenia con Jeslsy no me molesta para nada pensar en que hubiera pasado
algo mas entre ellos. Maria Magdalena era una mujer que a pesar de sus
pecados era devota al senor, fiel companera incondicional. Ella lo apoyaba
y cuidaba, era amable y servicial. A JesUs no le importaban sus errores
del pasado, él sabia que ella se reinventaba cada dia. En fin, para los que
no lo saben, yo soy Marcela, gerontologa de profesion, emprendedora del
turismo de oficio y una mujer servicial de vocacion. Naci en Tulua, pero
me registraron en Buga. Naci en el ano 69, un ano lleno de revoluciones
como la llegada del hombre a la luna, el inicio de la presidencia de Nixon
y aqui en Colombia empezo la presidencia de Misael Pastrana.

Recuerdo mucho mi infancia y la vida con mi familia. Yo vivia con mis
varios hermanos, mis padres y mis abuelas (abuela y bisabuela). Estas
dos Gltimas, también son mujeres que admiro y formaron mucho mi
caracter...y es que desde pequena he tenido distintos tipos de mujeres
fuertes en mivida. Estaban las historias de mi bisabuela, una mujer que
no se aguantaba ninguna situacion en donde no le dieran el valor que
se merecia, una mujer todoterreno, como dicen por ahi. Me encantaba
su independencia, porque se fue del lado de su marido que la maltra-
taba, salid adelante con sus hijos y se entregd siempre a ellos. Con esas
historias crecimos nosotras, esas historias fueron el ejemplo de que se
debe luchar con unas y dientes por la libertad y por el cuidado de los
demas. Y ni qué decir de mi abuelita, una mujer muy espiritual que creia
firmemente en que no solo se ora, en que tienen que haber acciones.
Ella demostraba estas creencias por medio del cuidado no solo de la
familia, sino de todas las personas que hacian parte de su vida. Y con
esas ensenanzas me he quedado, trato de estar ahi para todos los que
me rodean, apoyando y acompanando a otros.

Mis padres son para mi el ejemplo de matrimonio y de vida en union.
Eran companeros de vida y duraron mas de 30 anos casados, algo que
admiro muchisimo, solo la muerte los separd. Siempre fueron, a nuestros



0j0S, Una pareja amorosa, una pareja que siempre lograba conciliar sus
peleas, tomar decisiones juntos, sin ningln tipo de imposicion del uno
hacia al otro. De mi padre aprendi a ser una mujer de negociosy valores.
De mi madre aprendi que las mujeres no solo sirven para estar en casa
sino que también podemos hacer participacion en la vida publica. Es mi
familia mi modelo mas proximo de vida. Uno de los aspectos que apren-
di a valorar de mis padres es la intimidad en la pareja. No creo que se
deba demostrar el afecto en plblico o andar aireando los trapitos al sol.
Les puedo decir que mi esposo y yo nos complementamos para todo, él
tiene sus emprendimientos y yo los mios. Por ejemplo, &l me ayuda con
las labores de la casa, como llevar a nuestro nieto al colegio o hacer el
mantenimiento del computador, y yo me encargo mas de la parte de la
cocina y la limpieza. Eso si, cuando se trata del mercado el que tenga
plata es el que compra, asi la vida entre dos se nos hace mucho mas facil.

Mi familia actual esta conformada por mi esposo, nuestra hija de 24
y nuestro nieto de ocho anos. Asi es, mi hija quedo embarazada a una
edad temprana, su matrimonio no durdé mucho por eso mismo. Es que
se enamord muy sardina pero ustedes saben, jpor mas que uno les diga!
En fin, no hablaré mucho de eso. Cuando esto paso, ella tenia todas
las opciones sobre la mesa, incluso el aborto pero gracias a Dios y los
angeles eligio tenerlo y la criatura hoy esta con nosotros. Yo, perso-
nalmente, he estado mucho a favor del aborto, incluso participé en las
marchas para que este se pudiera conceder en los tres casos aqui en
Colombia, pero creo que uno debe a veces asumir las consecuencias
de sus actos y las criaturas nada de culpa tienen que nos hayamos
equivocado. Que existan las opciones legales no deberia significar que
no existan las obligaciones morales. Los ninos son seres que requieren
mucho cuidado y ante todo deberian estar sus derechos, no son seres
que deban cargar con nuestras culpas.

Pero bueno, basta de hablar de mi familia; porque si bien son mi ndcleo,
no estoda mivida. Como les expliqué soy gerontologa de profesion. Escogi
esa carrera porque siento un profundo respeto por la ancianidad y por
la dignidad de vida que deben llevar en ese periodo. Por eso la escog],
para trabajar en su cuidado y esparcimiento. Pero la vida me ha llevado



a hacer otras cosas, hoy en dia cuido es de mi familia y a la vez tengo
un emprendimiento de turismo que incluye terapias, interaccion con
la naturaleza y otras cosas que mezclan el turismo con la gerontologia.

Ademas de la gerontologia he amado profundamente trabajar con otras
mujeresy por la defensa de sus derechos. Cuando fui joven trabajé en el
area de derechos humanos y me enfoqué en los derechos de la mujer.
En ese entonces trabajaba aqui en el norte del Valle, haciendo talleres
de empoderamiento, de como salir de las situaciones de conflicto y so-
bre el desplazamiento. Participé en todo tipo de marchas para asegurar
nuestros derechos. He estado en muchos movimientos feministas y de
mujeres, que han sido experiencias maravillosas para mi crecimiento
personal. Las mujeres hemos asistido y participado de decisiones ha-
ciendo cada vez mas eco sobre nuestros derechos. Practico la sororidad,
porque creo que las mujeres no debemos juzgarnos entre nosotras, sino
apoyarnos para que nuestras luchas puedan continuar.

Aunque ahora que lo pienso es extrano que haya pasado gran parte de
mi vida defendiendo los derechos de todas las mujeres, cuando no he
tenido muchas amigas cercanas. Mis amigos en realidad se componen
en su mayoria de hombres, debe ser porque creo que ellos son menos
complicados que las mujeres. Son ademas mas practicosy juzgan menos.
Las mujeres no SOMOS sOroras con otrasy eso a veces me desanima, nos
rechazamosy competimos mucho en lugar de cuidarnos. Desde pequena
me he juntado mas con los ninos porque las mujeres podemos ser un
poco mas complicadas y yo me considero una persona muy descompli-
cada, muy sencilla, no me gustan ese tipo de ambientes.

Ya sé que les dije que la mujer que mas admiro es Maria Magdalena, pero
no me considero parte de ninguna religion. Me gusta levantarme tem-
prano los domingos para ver la misa del Vaticano, también veo al padre
Linero y admiro mucho a JesUs, pero creo mucho en la Pacha Mama y
las energias, siento que mi amor por la Pacha Mamay la naturaleza esta
relacionado con como veo la sexualidad. La sexualidad para mi no es solo
el acto de introducir el falo, sino el amor por la vida, por la naturaleza,
por lo que uno hace. Si uno no ama lo que esta haciendo o la persona



con la que lo esta haciendo la sexualidad no esta completa, le falta algo.
El placer, las caricias son importantes pero no son todo, solo eso no es
suficiente. Tal vez suene un poco conservadora en ese sentido, pero sin
la conexion emocional no creo que sea algo completo. Y es que piensen
nada mas en tener relaciones con alguien que no quieren y por quien
nada sienten, s;no les parece eso muy triste? Pienso constantemente
como haran las prostitutas para acostarse con quienes no quieren. La
otra vez escuché que las maltratan mucho.

Y hablando de maltrato, debo decir que siempre he estado un poco con-
flictuada con el gran aumento de los feminicidios y la violencia contra
la mujer. A veces me pregunto: ;en verdad ha aumentado la violencia o
las mujeres hasta ahora han empezado a denunciarlos? Pienso constan-
temente en qué hacemos nosotras las mujeres para meternos en estas
situaciones de violencia. Por ejemplo, cuando yo era pequena, mi padre
nunca me toco. Recuerdo que me decia que no me pegaba porque nadie
tenia derecho a hacerme algo asi. Entonces, ;qué es exactamente lo que
lleva a las mujeres a entrar en estos circulos de violencia? No quisiera
pensar que es solo culpa de los hombres, eso es irse por esas corrien-
tes de feminismo radical, esas que odian a los hombres, un feminismo
con el cual nunca he estado de acuerdo. Las mujeres debemos seguir
luchando para que nuestros cuerpos se respeten, no sean vistos como
objetos sexuales o como territorios para conquistar, pero para eso cada
una de nosotras debe poner de su parte para cambiar este paradigma.
No es que las esté juzgando, pero las mujeres deberiamos saber la clase
de persona con la que nos metemos antes de enamorarnos.

De todos maodos, asi como la violencia hoy es menos aceptada, también
hay temas que los tiempos hacen que sean mas aceptados que otros. Asi
percibo, por ejemplo, el abortoy la homosexualidad. En estos momentos
son temas en los cuales la gente ha desarrollado una cierta tolerancia
y respeto por considerarlas solo decisiones diferentes. En mi caso, vivi
con mi familia el tener que enfrentarme a esos dos temas. El tema del
aborto, me toco con el caso de mi hija que ya comenté y que gracias a
Dios no sucedio. Al final, mi hija fue lo suficientemente responsable y
madura para afrontar sus errores, aunque igual la hubiera aceptado si



no hubiese sido asi. El tema de la homosexualidad me toco con un tio
muy querido, ademas de la mayoria de mis amigos hombres de infancia.
Gracias a Dios mi tio no es como esos peluqueros o en general esos ho-
mosexuales que lo proclaman a todos los vientos. Mi abuela lo mandd
a estudiar a Estados Unidos cuando éramos pequenos, no porque nos
avergonzara sino porque alla era mas seguro. Aqui era muy peligroso,
decir que no eres una persona normal aqui es peligroso. Aunque eso no
tiene mucho sentido para mi. Creo que las personas nos asemejamos
mucho a los angeles, somos por decirlo asi seres sin género o, como lo
laman ahora, androginos. El sexo y el género son para mi construccio-
nes sociales, asignaciones que nos dan una vez nacemas, pero que no
tienen que ser obligatorias. Puede que no nos sintamos identificados
con estas imposiciones de la sociedad y eso esta bien. Creo que las
mujeres deberiamos entender mejor este tema, ya que tenemos cierta
sensibilidad que los hombres no. Asi, a nosotras se nos deberia hacer
mas facil la comprension de la diferencia.

Aunque suene contradictorioy cliché, los hombresy las mujeres podemos
seriguales, pero cada uno tiene sus diferencias en cuanto a roles en esta
sociedad. Por eso también adoro a Maria Magdalena. Ella siempre acom-
pano a Jesls, hizo de mujer cuidadora y le dejo el trabajo de ser apostol
a los hombres que lo seguian. Ellos no lo cuidaban como ella lo hacia.
Aunque eso no le ha dado el mismo rol en la historia, no tenemos escritos
de ella o de ninguna otra en la Biblia, tenemos su legado de cuidado y
amor incondicional. Eso es exactamente lo que todas debemos predicar en
nuestras vidas. Eso si, sin olvidar que cada unatiene el derecho de decidir.

De tensiones vivimos,somos mujeres en
construccion

La historia de Marcela es la historia con la que muchas nos identificamos
de una manera u otra, ya que todas podemos identificarnos con algu-
nas de las tensiones que hay en su vida y en su discurso. Al respecto es
claro que existen contradicciones entre el ambito publico y el ambito
privado de su vida. Por supuesto, no es un fenomeno exclusivo de ella.



En efecto, debemos entender que las contradicciones son algo normal
en la construccion de identidad en las mujeres actuales, influenciados
por el hecho de que en la sociedad en la que vivimos a muchas se nos
exige ser las mejores, en todos los sentidos. Existe una diversidad de
articulos en internet o en revistas que ilustran las distintas expectativas
que la sociedad tiene de nosotras, las cuales hablan de como debe ser
la mujer ideal en el siglo XXI, esto es: una que trabaje, que tenga una
vida plena en el ambito sentimental y sexual, que se dé tiempo para
salir con sus amigas, que tenga una casa perfecta con las Ultimas ten-
dencias en decoracion de interiores, que sea fuerte pero nunca deje
de ser una dama, que sepa equilibrar su trabajo con sus hijos, que sea
una buena hija, etc. Estos modelos de ser, que se siguen perpetuando,
son justamente lo que lleva a que mujeres como usted, yo o Marcela
se encuentren en un lugar incomodo. En un lugar del que no se sabe
como salir sin ser juzgadas, porque a veces no tomar partido es la mejor
manera de sobrevivir en el sistema.

Este fendomeno también esta latente en las tensiones de Marcela con
el feminismo. Si bien, ella dice llamarse feminista, como muchas de
nosotras, no puede definir claramente cuales son sus posturas, ya que
aungue el término feminismo es en principio uno, hay distintas corrientes
dentro del movimiento que varian las formas de ver muchos de los temas
controversiales de la actualidad. Lo cierto es que entendemos a Marcela,
porque hay momentos en los que es muy dificil lograr coherencia entre
la postura personal que se tomay la que se asume en publico para en-
cajar. Y esto, por supuesto, esta guiado por la necesidad de no moverse
de ese lugar conciliador de todas las distintas posturas, es decir, esta
guiado por la necesidad de no movernos de un punto donde creemos
estar en equilibrio. Pero, bueno, ;qué mas hacer? Si declararse feminis-
ta representa para nosotras tener que enfrentar mayor resistencia a la
hora de ser oidas y tenidas en cuenta, si el declararse feminista para
muchos suena igual a decir: odio a los hombres, 0 a decir: quiero ser
como un hombre y no en materia de igualdad de derechos e imposi-
ciones sociales, sino desde el desprecio hacia la propia feminidad. Son
algunas de estas ideas tergiversadas que llevan al odio y al rechazo de
la calificacion feminista con clasificaciones que incluso nos comparan



con los nazis11. Sin embargo, estamos seguras que decirse feminista o
querer serlo es un acto de valentia, porque a pesar de ser una palabra
que causa en ocasiones desagrado y estar colmada de estereotipos, es
la posibilidad que tenemos de luchar por nuestra igualdad y el respeto
a nuestras decisiones libres.

Hay algo muy importante en las reflexiones de Marcela que nos pone a
pensar en torno a sus tensiones y al feminismo y se trata de su concep-
cion acerca del feminismo radical como un mal feminismo. Acusando
a estas mujeres, las que creen en esta forma del movimiento, como
aquellas que siempre ponen todos los problemas en cabeza de los
hombres. Las mismas que no cuestionan a las victimas de violencia
intrafamiliar y simplemente juzgan al hombre que a los ojos de Marcela
no tienen toda la culpa. Y es ahi donde nos preguntamos: ;qué es ser
una feminista? Y mas aln, ;qué es ser una buena feminista? ;No sera
que cuando nosotras catalogamos a otras como buenas o malas femi-
nistas lo que en realidad estamos haciendo es poniendo un ideal de una
mujer feminista asi como la cultura y las sociedades patriarcales nos
han impuesto un modelo ideal de ser mujer? Esto resulta ser un riesgo,
pues es caer en las practicas que tratamos de resignificar y transformar
desde los movimientos feministas. Pero asi ha sucedido muchas veces,
también nos han impuesto un modelo de feminista ideal y estos ideales
que vienen tanto de parte de la sociedad como muchas veces de parte
del feminismo crean un fenomeno de fragmentacion en la identidad de
quienes nos identificamos con el feminismo.

Asi, podemos ver como las mujeres se ven obligadas a fragmentar su
identidad y sus posiciones de acuerdo a los distintos espacios en los que
se encuentren. Ese es el caso de Marcela, quien debe ser una mujer ideal
en el hogar, una distinta en las reuniones del colegio de los hijos y otra
cuando se esta en espacios de relacion con otras mujeres feministas. Estos
cambios, ademas de ser agotadores para las mujeres dejan ese sin sabor.
Dicho de otro modo, dejan aquella sensacion de no saber como definirse ni

1. EL famoso término feminazi no suele faltar en una conversacion dedicada a criticar a
las mujeres y al movimiento.



como desfragmentarse. Y aunque sabemos que integrar todas las posturas
esimposible, el deseo, que hemos aprendido a tener, de complacer a todos
es mas fuerte que la preocupacion por ser nosotras mismas. Llegado aqui,
queremos dejar esto claro de una vez: a nuestro juicio, que sea asi no esta
mal, es parte del proceso, de la construccion como sujetos y la descons-
truccion de lo que hemos aprendido. De la incertidumbre que suscita un
proceso que no sabemos en qué va a parar, en adicion al miedo, que no
dejara de existir, de darse cuenta que tomar una postura concreta nos puede
costar espacios y a veces personas. No obstante, la desfragmentacion de
la identidad es lo que da paso a las nuevas ideas, a vivir sin miedo; parte
de estar vivo es no estar de acuerdo con todo el mundo y no ser aceptado
por todos. Por eso, desde ya las invitamos a ser, a no tener miedo de ser
ustedes y ser felices como se sientan libres.

Ahora bien, en Marcela vemos claramente como las mujeres feministas
nos enfrentamos, a veces, a inconcordancias entre nuestros discursos y
nuestras acciones, porque hemos crecido bajo un modelo que la sociedad
nos ha impuesto. Aquel que nos encasilla en roles de mujeres que en
nuestra vida privada se nos hace complicado desligar, aunque hayamos
leido las teorias feministas y estemos de acuerdo con lo que proclaman.
Esto se debe a que estamos cansadas de la desigualdad, estamos cansadas
de que los hombres no se encarguen de las labores del hogar y, a su vez,
por contradictorio que parezca, a muchas otras, asi como a Marcela, nos
parece que las mujeres somos mejores para la cocinay las cosas del hogar
que los hombres; en ocasiones, incluso, simplemente preferimos hacerlas
nosotras, porque al finy al cabo cuando alguien llegue a nuestra casay vea
que hay desorden quienes seremos juzgadas seremos nosotras. Se trata
de que por mas que queramos cambiar las cosas vivimos en un sistema
que nos impone siempre, COMo mujeres, cargas mas pesadas. Esto ocurre
aunque estemos en la lucha por cambiar dichas cargas, puesto que este
sistema tiene formas muy sutiles de acomodarnos a él.

En efecto, decimos que no esta mal tener este tipo de tensiones, porque
es natural tratar de ubicarnos en un sistema que nos impone tanto mien-
tras luchamos contra él. Como dice muy sabiamente Roxane Gay (2014)
“Acepto abiertamente la etiqueta de mala feminista. Y lo hago porque



no soy perfecta, soy humana” (p. 10). Aunque no es una feminista clasica,
esta cita resume muy bien dos factores centrales para nuestra discusion:
El primero, hace referencia a la presion que sentimos muchas de noso-
tras por ser buenas feministas y, el segundo, como esta nos ha llevado
a tal punto que ninguna se atreve a identificarse como feminista por no
cumplir todas estas condiciones que se han dado historicamente para dar
legitimidad al discurso feminista, ;es que acaso se puede ser una buena
feminista si nuestra mayor admiracion es inspirada por una figura biblica
como Maria Magdalena? ;Se puede ser una buena feminista si se prefiere
la compania de hombres a la de mujeres? La frase va en concordancia
con lo que estamos diciendo, esto es: las feministas no deberiamos ser
etiquetadas como buenas o malas, ya que somos seres humanos. Igual
que para Marcela y para muchas, identificarse como feminista da miedo
por la vision estereotipada que se tiene de este movimiento y porque
muchas veces las cosas que predica el buen feminismo estan en tension
con nuestras creencias mas arraigadas.

De hecho, el caso de Marcela es un ejemplo representativo en esta
cuestion. Ella se define a si misma como feminista, pero nos dice que
le da miedo ser catalogada como esas feministas radicales. Asimismo,
nos cuenta que sus visiones politicas y su trabajo han estado vinculados
con ideales de la lucha feminista. El que se encuentre en conflicto en
su vida personal con temas como el aborto, la sexualidad o las labores
domeésticas ilustra el panorama que estas ideas traen consigo: mujeres
que deberian desconstruir sus conductas inculcadas desde la crianza,
lo que les trae un sinfin de contradicciones ignoradas por muchas.
Desconstruir estas ideas con las que fuimos criadas puede ser visto
como una manera de morir.

Efectivamente, cada vez que los seres humanos cambiamosy eliminamos
un patrén aprendido, estamos matando una parte de nosotros mismos
y esto se ve evidenciado en la construccion de la identidad como mujer
feminista, ya que el hecho de tener que desnaturalizar una conducta
0 tomar posturas que desde ninas nos ensenaron como prohibidas o
inadecuadas es un proceso largo y doloroso. De hecho, es un proceso
que muchas veces ni siquiera nos ofrece la total certeza de que nuestras



decisiones, nuestras nuevas posturas son las adecuadas. En este sentido,
desligarse de la identidad ya creada es dolorosoy esto lo podemos ver en
los casos de mujeres como Marcela. Marcela ilustra este tipo de mujeres
a las que les resulta dificil dejar atras todas las ensenanzas acerca del
cuidado. Incluso, en ocasiones, dichas mujeres prefieren abandonar su
profesion y su trabajo comunitario con otras mujeres antes que dejar
atras eso que ellas creen tan propioy que saben hacer tan bien. Es decir,
sienten tan fuerte el llamado a ser la buena esposa, la buena madre y
la buena abuela que dejan de lado otras aspiraciones de vida. Aunque,
paradojicamente, continlen buscando ingresos a través del emprendi-
miento con el fin de no perder el contacto con lo politico.

Pero la cosa no acaba aqui. También debemos hablar de las tensiones
con respecto al feminismo. Al respecto es importante precisar que dichas
tensiones se han visto desde hace ya bastante tiempo. Para ilustrar el
punto que estamos tratando de probarle al lector proponemos el siguien-
te ejemplo: En Colombia, en 1945 se crea la Alianza Femenina de Colombia,
con el objetivo de conseguir el voto femenino en el pais. Algunas mujeres
solo defendian el derecho al voto, ya que para ellas el Unico espacio
de realizacion femenina era el hogar. Estas mujeres hicieron parte del
movimiento sufragista conservador con representantes como la editora
de la revista Mireya, Josefina Canal de Reyes. En contraste, otras mujeres
lucharon por un ambito mas amplio de derechos, como los laborales, el
acceso a los cargos piblicosy a la educacion, con representantes como
Lucila Rubio de Laverde que dijo en el Il Congreso Femenino de 1946,
citada por Lola Luna (2001):

[..] noes conveniente para la mujer limitar su mundo al hogar. El deber
para la familia es nuestro natural y principal deber, pero tenemaos otros
que no es bueno descuidar ni menos olvidar, si no gueremos vestir en
vida el sudario de la muerte (p. 114).

Sabemos que en 1954 se logra el derecho al voto en Colombia, pero el
punto de la historia anterior se centra en el hecho de que no todos los
colectivos de mujeres que se unieron para lograr este derecho tenian los
mismos ideales. He aqui un problema que se evidencia desde la sociedad
misma, una sociedad que tanto en esa época como en la actualidad esta



en tension. Las diversas transformaciones que han sucedido en su inte-
rior han cambiado la definicion que tiene esta misma de la identidad de
las mujeres y los lugares que deben o pueden ocupar, ;a qué queremos
[legar con esto? Pues que aunque ahora las mujeres podemos opinary
tener una voz con respecto a nuestro lugar en la sociedad, lo cierto es
que las constantes tensiones y transformaciones en la identidad de la
mujer no han permitido que se construya un nuevo papel mas equitativo
y menos discriminador para las mujeres en la misma. Si continuamos
con la historia, nos damos cuenta, en efecto, que las tensiones de esa
época se evidenciaron ain mas en el hecho de que las organizaciones
de mujeres no pudieron ponerse de acuerdo en una candidata feminista
que hiciera parte de la constituyente de 1991. Al final, se logra crear la
Red Mujery Constituyente que incluyd a 75 mujeres de todo el pais, todas
ellas con distintas posiciones ideoldgicas, pero con el mismo objetivo:
lograr mejorar la calidad de vida de las mujeres en el pais por medio de
legislaciones que no fueran discriminatorias.

Vemos entonces como las tensiones que hay en el movimiento nos
pueden afectar a todas. Del mismo modo que la presion que ejerce la
sociedad por ser una mujer ideal, la presion que ejercen muchos frentes
del feminismo para ser la feminista perfecta puede llevar a un estado
de incoherencia en nuestras vidas. En un estado en el cual a veces no
sabemos en donde situarnos o en el que aunque tengamos posturas
politicas ya definidas en nuestra mente, decidimos no salirnos de ese
centro, de ese intento de conciliar todo. En efecto, es ahi donde la frase
lo personal es politico tiende a ser repudiada, dado que asumir que
lo personal es politico implica incomodar, romper esquemas, alejarse
de modelos de crianza y provocar criticas que mas que como mujeres
como personas se nos hace dificil asumir. Quizas esto ocurre porque es
dolorosoy porque, en el fondo, fuimos educadas para creer que lo mejor
es quedarnos quietas.

En fin, creemos haber dejado claro que la historia de Marcela es una
historia con la cual es posible identificarse a raiz de las tensiones que
alberga. No sabemos qué pasara en su historia, tal vez decida ser una
sola mujer o tal vez decida que lo mas conveniente es seguir fragmentada,



pero nos sentimos con la iniciativa de decirle a usted, quien nos lee, que
se atreva a salir de esa fragmentacion, a matar a esas partes de si que
no concuerdan con su discurso ni sus ideales. Sabemos que da miedo,
sabemos que es doloroso y que en la mayoria de los casos cuesta mas
de unalagrimay mas de una persona, pero la simple esperanza de lograr
encontrarse, de construir su lugar en esta sociedad y en este feminismo
tan lleno de distintas posiciones es lo que deberia motivarnos. Si ele-
gimos este camino, seremos después de todo seres libres de elegir, de
descubrirnos vy ser felices, plenas al conocernos, amarnosy respetarnos
por la decision libre de ser una misma.
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Dedicatoria: A todas las mujeres que dia a dia
luchan por salirse de la norma.

Nada mas nacer, cada persona es encuadrada en
un molde. Y, en funcion de poseer un determinado
cuerpo, la sociedad se encarga de imponer

y legitimar los distintos comportamientos
diferenciados y estereotipados en femeninosy
masculinos.

Existe pues, una predisposicion a actuar de una
manera u otra, segtin la naturaleza sexual en la
que se haya nacido y segun la cultura social en
la que se desarrolle dicha personalidad. (Garcia,
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Ceniidas a la norma

Salomé Arias-Arévalo



Los viajes de Antonia

Si me paro una tarde de septiembre en el centro de Cali, se siente una
brisa imperiosa que te recorre todo el cuerpo, te recuerda lo bello que
es estar viva y estar aqui. Caminas en medio de las personas sonrientes
al son de Satélite de Ismael Rivera, la brisa y los amigos -si no sabés
quién es Ismael y esta cancion, hazte el favor y lo gugleas-. El Bulevar
del Rio ilumina la tarde como una linea blanca en medio de edificios
viejos con olor a tabaco y cerveza. Cada paso que doy con el sonido del
rio al fondo, me recuerda los diferentes viajes que una vive en la vida.
Vivi uno geografico en especial, de Ibagué a aca. Pero no pienso en esos
viajes que implican movilizar el cuerpo. Tengo en la cabeza los viajes
que el alma, ;Mi alma? Bueno, no sé, quizas los viajes que mi alma y
mi mente realizan a través de esta invencion que es el tiempo. A veces
esas perdidas que una se hace con una misma, ;vos alguna vez te has
sentido perdida de vos misma?

Yo si, muchas veces. Pero mientras camino hacia un centro mas centro de
Cali, recuerdo sobre todo tres ocasiones que les contaré a continuacion
en forma de viaje. El primero, relacionado con lo que queria hacery es-
tudiar para mivida que se juntd con mi primer amor; el segundo, con mi
segundo amor que me dejo una leccion indeleble en mi piel: respetarme
a mi misma;y, el Gltimo, un viaje inacabado desde el amory mi profesion
en construccion. Los tres tienen en comin la leccion de entender que
cada uno de nosotros tiene que viajar para definir quién es. Esa decision
no la puede tomar tu familia, tus amigos o el amor, sos vos. Cada una de
nosotras puede decidir con qué quiere cargar de los diferentes ambitos
de su vida, pero debe ser una decision consciente, no automata.

El primer viaje: satisfacer a otros

Este primer viaje fue a un lugar confuso y rodeado de las expectativas
de mi familia sobre mi. Soy la Gltima hija, juiciosa, la consentida de mi
papay muy amiga de mi madre. Sin entender muy bien donde empezo,
como se dioy qué paso, terminé estudiando una carrera que nada tenia
que ver conmigo: quimica. A mi siempre me ha gustado estudiar, leer,



ser critica. No entiendo por qué pero al momento de elegir mi carrera,
mi garganta se cerrd y no logré ser clara y determinada en aquello que
queria estudiar. En parte, quizas porque mis padres estaban corriendo
con los gastos de mis estudios, no queria ser una carga mas o generar
mas tropiezos en nuestra vida como familia en ese momento. Yo no
queria defraudarlos. No queria dejar de ser la hija consentida y juiciosa
que ellos pensaban o sentian que yo era. Era como si no supiera quién
era por fuera de ellos, mas alla de ser una hija.

Unos anos atras habia visto a mi mama callar aquello que no queria o
no le gustaba de nuestra vida familiar. Ese silencio desencadeno en ella
unos cuadros de depresion recurrentes. Sin ser consciente, yo estaba
haciendo lo mismo. Mi forma de expresar esa sensacion de extranjeria
conmigo misma era evadirme, disfrazarme. Intentaba sery hacer algo que
no era. Como les mencioné unas lineas atras, siempre me gusto estudiar.
Por esta parte del mundo, cuando a uno le gusta aprender, le dicen nona.
Pues eso, yo era una nona. En esa época, traté de reemplazar eso de la
nonez con una actitud de fiesta. No es que no se pueda ser inteligente
y flestera, pero en esa época yo no sabia qué queria.

Si uno ha pasado por Cali, uno sabe que aca el que baila gana. Bueno,
en este primer viaje me dediqué a bailary rumbear. Esta forma de eva-
dirme a través de la fiesta estuvo relacionada con mis amistades. Mis
amigos siempre decian: “eso de ser muy inteligente no es bacano”. Ahi
estaba mi punto de quiebre. Yo soy inteligente pero no bonita; bueno,
bonita si uno se compara con una mona de ojos verdes, noventa sesenta
noventa, de mas de un metro con sesenta y cinco centimetros. Yo soy
bajita, eso si, con unos ojos cafés miel muy lindos. Pero si, inteligente.
Yo pienso que a las mujeres siempre nos han valorado mas por como
nos vemos que por cualquiera de los otros aspectos de nuestra vida.
Entonces yo trataba de compensar el ser una nona no tan bonita con
la fiesta. Si bien, mi familia y mis amistades esperaban algo de mi,
era yo la que les daba ese espacio en mi vida. En mi cabeza siempre
rondo en esa época lo que los otros —-me refiero a mi familia y a mis
amigos— pensaban de mi.



En ese momento, yo pensaba que evadirme o disfrazarme no tenia con-
secuencias sobre mi.

No sé si tenga que ver con ciertas etapas de la vida, pero mi voz interna
pareciese que no existiera. Es como que la garganta se te cierray no podés
decir nada. Querés gritar, pero nada sale. Yo no queria estudiar eso que
estaba estudiando y tampoco no era esa mujer fiestera que aparentaba
ser. Mi voz no decia nada, pero esos gritos siempre buscan como salir.
Siempre hallan la forma de encontrar una pequena salida del alma, en
ocasiones oscura, a través de formas que uno no logra desentranar a un
exterior hostil e incomprendido. Al final, salen como un taco, a las patadas
ysin una clara direccion. Asi, en esta pelea interna, confusay enmaranada
conoci a Daniel, mi primer amor. El fue la primera grieta en el alma que
me permitiria ver mas adelante cuan perdida estaba.

Dando este paso que doy cerca de la Ermita, les puedo decir que si uno
vive el amor sin saber quién es, le termina ocurriendo lo que a mi con
Daniel. Senti que me hizo, y me hice, -hasta pa’ vender—-. No se metio
con mi mama, porque ella no le dio el lado. Realmente se metio con mi
mejor amiga. Daniel era el tipo rumbero que encajaba perfectamente
en mi disfraz. El era un hombre mayor que yo. Es el tipico calefio con
las palabras dulces para pintarte pajaritos en el aire. Me hacia sentir
como una flor en plena calle quinta con la brisa de las cinco de la tar-
de. Salir con él era bailar, reir, conocer personas constantemente. Con
él aprendi a ver el amanecer mirando los farallones y a desayunar en
la galeria Alameda. El podia embriagarme en la fiesta, pero no veia lo
que yo era por fuera de este ambito. Obviamente, ese momento de mi
vida que comparti con Daniel, no tenia ni idea de quién era yo ni qué
queria. Sin embargo, hoy, si miro hacia atras y lo pienso con deteni-
miento, puedo afirmar con seguridad que él me ayudo a conocerme
mas. Con él, aprendi que soy fuerte.

En medio de mi vida fiestera, tratando de esconder ineficazmente mi
nonezy sin poder controlar mucho el alcohol, tuve una experiencia se-
xual sin consentimiento con Daniel, borracha y sin sentido. Me levanté
y solo pude llorar. Llorar mi cuerpo, llorar mi sexo, llorar sobre todo la



oscuridad de mi alma que salia de esa carcel interior e invadia todo lo
que era, veia y sentia en ese momento. Ese dolor me permitio ver que
estaba habitando una piel, unas actitudes, un cuerpo que no eran mios.
No sabia quién era, no sabia qué queria, no sabia qué me gustaba. Lo
Unico que sabia era lo que los otros decian de mi. Después de lo que
sucedid con Daniel me llené de ira y rencor. Ojala mi solucion hubiera
sido parar, mirarme vy reflexionar sobre las decisiones que estaba to-
mando. Pero no fue asi, justo en medio de este torbellino de iray rabia
inicié mi segundo viaje.

El segundo viaje: jcomo voy a estar sola?

Mientras camino en un centro mas centro de Cali, pienso que este se-
gundo viaje fue necesario para poder ser critica y consciente en aquello
que era, lo que estaba haciendo y lo que estaba siendo. Este viaje gira
alrededor de Sebastian. Después de lo que vivi con Daniel, con el apoyo
de mi familia terminé con él. Le conté a mi mama lo que habia pasado
y ella me acompanod en esta tusa. Lamentablemente su compania no
logro erradicar la rabia e insatisfaccion que yo sentia en ese momento.

Traté de seguir como si nada hubiera pasado. En ese intento ineficaz
de seguir con mi vida como si nada, conoci a Sebastian, un chico de la
universidad. El también era mayor que yo. El centro de mi relacion con
él fue su apoyo material, no la fiesta. Sebastian tenia mas dinero que mi
familia. Por ende, su amor hacia mi lo expresaba con cosas. Yo ingenua-
mente lo entendia como detalles enmarcados en esta idea del amor.
Digo ingenuamente porque los sucesos que les contaré me mostraron
que su intencion era ejercer control sobre mi.

Sebastian, poco después de iniciar mi relacion con él, empezo cohibir-
me. El trataba de justificar ese control a través del apoyo material que
me brindaba. Queria controlar con quién salia, cmo me vestia, qué
debia hacer, como debia hablar. Poco a poco sus constantes formas
de cohibirme me empezaron a ahogar y noté que estaba permitien-
do esas presiones por la idea que yo tenia del amor: “él me quiere,
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me apoya con la universidad”; “él me quiere, esta pendiente de mi”,
“;como voy a estar sola?” “Eso que me dice es porque quiere que yo
sea mejor”; era el tipo de cosas que yo me decia para convencerme
a mi misma de seguir con él.

Finalmente, el suceso que fue la gota que reboso la copa sucedio en
diciembre del 2015. Para esas fechas yo ya estaba aburrida de sus
formas constantes de no dejarme ser. De cualquier modo, esa noche
salimos a rumbear a las afueras de Cali, en Menga. En la medida en
que se iba desenvolviendo la noche, empecé a notar ciertos com-
portamientos extranos entre él y una amiga suya. Le comenté mis
impresiones, discutimos y sali. Necesitaba estar sola. Después de unos
minutos, volvi a entrary su amiga, la misma de quien yo sospechaba,
me abordo. Me confesd que ella y Sebastian habian estado saliendo
y acostandose a mis espaldas. En ese momento, mas que rabia, senti
alivio. Se lo agradeci, mi alma me habia estado alertando de multiples
maneras que no debia estar con él.

Después de hablar con ella, sali con la determinacion de terminar con esta
relacion. Sebastian, al verme conversando con su amiga, salid como loco
detras de mi. Me alcanzo, empezamos a hablar y la discusion comenzo
a subir de nivel, subio hasta tal punto que el que decia ser mi novio me
golped. Al ver dicho suceso, mis amigos me acudieron en seguida y hasta
la policia intervino. A pesar del apoyo vy la solidaridad de todos ellos, ese
golpe me hizo sentir en la mas completa oscuridad. Su golpe agrietd mi
alma, ahi se rompid en mil pedazos y la oscuridad salido completamente.
Entendi que lo que estaba haciendo con mi vida no lo podia seguir ha-
ciendo. No era feliz, estaba pensando en los demasy en una idea del amor
que me aprisiono el alma hasta que vomitd. En este segundo viaje, los
lugares que me hicieron perder de mi misma no fueron mis amigos o mi
familia, fue la idea del amor. A las mujeres ademas de exigirnos ser bonitas,
también nos dicen que nuestro primer proposito de vida es tener pareja.

Quizas fue la oscuridad acumulada, después de lo vivido con Daniel y con
Sebastian, o quizas fue mi “toqué fondo, amiga”, lo que me dio la fuerza para
poder preguntarme por primera vez quién era yo. Esta reflexion no llegd



como un rayo de luz que me ilumin6 en medio de la ignorancia, ojala. Todo
ocurrio a partir de un comentario que me hizo un profesor de la carrera.
Sus palabras exactas no las recuerdo muy bien. Creo que me miro, fruncio el
cenoy me dijo algo asi como: “Mijita, ojala se encuentre con usted misma”.

En las circunstancias que me dejaron estos dos viajes, tomé dos deci-
siones que hacen parte de ir dando pasos hacia el centro. Primero, les
dije a mis papas: “me salgo de estudiar esa cienciay todo tranqui que de
ahora en adelante yo me encargo de pagar una carrera que realmente me
apasione”. Luego, mandé a comer esparragos a Sebastian. Lo segundo,
no importd a nadie, solo a Sebastian. El salirme de estudiar dicha ciencia
pura hizo que mis padres se pusieran histéricos. Ellos no podian solventar
econdmicamente mi cambio. Traté de buscar créditos para estudiar aqui
en Cali en laJaveriana o la San Buenaventura, pero fue imposible. La vida
me puso una mujer que me trazaria la ruta, la mama de mi mejor amiga.
Ella es psicologa y estudio en una universidad a distancia. A mi siempre
me encantaron las ciencias sociales y por ahi era, por ahi fue. Entré a
estudiar psicologia y hasta el dia de hoy me va muy bien. Los costos en
una universidad a distancia los podria solventar sola.

Lo que estas dos decisiones significaron en mi vida es algo mucho mas
importante de lo que parece. Para mi, esto marco una etapa de mi existir
que implico reconocerme a mi misma. Realmente entendi que mi familia
podria querer muchas cosas de mi, pero por cumplirles en sus demandas
que no sentia como mias, me estaba alejando de mi centro. No me quiero
vender como una rebelde sin causa o negar los lazos que me atan a mi
familia. Claro que heredé muchos habitos y valores de ellos: el orden,
la responsabilidad, el amor por la educacion, entre miles de cosas mas.

En fin, por otro lado, volviendo al tema de los amorios, terminar con Se-
bastiany Daniel fueron pasos para entender que el amor debe ser un lugar
de libertad. Lo que quiero decir es que después de esas dos experiencias
pude poner en practica lo que mi papa me habia dicho desde nina -pero
que hasta casi mis 24 anos solo habia entendido con la cabeza, y no con el
corazon, si es que es eso con lo que uno vive—: a una la tienen que querer
como una es. Yo agregaria: una es lo que una es.



Cuando menciono que una es lo que una es, no estoy hablando del no
crecimiento personal o del cambio a través del tiempo. Creo firmemente
gue como personas somos un proyecto: inacabado y abierto a la trans-
formacion constante. Si no fuera asi, me hubiera quedado con Daniel o
Sebastian, bebiendo hasta las cinco de la manana y siendo una cienti-
fica frustrada. Hablo de la importancia de reconocer esas cosas que a
veces una es, pero el mundo entero, sin entender por qué, te dice que
no puedes ser, metiéndote en categorias que duelen en el alma porque
se relacionan con lo anormal, lo aburrida, lo puta, lo mala mujer, entre
miles de categorias mas.

Bueno, que quizas a mi me dolian en el alma por mi forma de ser en
particular. Tal vez el mundo esta rodeado de personas que les importa
cero lo que piensen su familia, el mundo o los amigos. Yo ahora estoy
mas cerca de eso, pero me costo unas cuantas lagrimasy errores. Siento
que justamente ese costo se traduce en viajar al centro de una misma.
Para mi, el centro es un cruce entre las formas en que nos criaron, lo que
la sociedad nos dice que somos y aquello que nosotros decidimos ser.
Justamente, esas perdidas que tenemos son los viajes que nos acercan
mas a nosotros mismos, eso que deseamos conscientemente sery hacer.

Tercer viaje: un centro en construccion

Una vez terminé mi relacion con Sebastian, las cosas empezaron a
mejorar. Todo lo que antes veia de manera difusa en mi vida, lo em-
pecé a ver con mas claridad. Es liberador, pero no les puedo mentir.
A pesar de ser liberador es dificil quitarse de la cabeza ciertas eti-
quetas que otros han puesto. Cuesta porque en la medida que tomas
estas decisiones basadas en tu criterio, los otros te hacen sentir que
tu eleccion esta mal. Es no encajar. Al decidir estudiar lo que queria,
dejé de salir con tanta frecuencia. Empecé a cultivar aquella parte
de mi que me hace mas felizz mi inteligencia. Al parecer, el resto
del mundo no considera prioritario que una mujer sea inteligente,
siempre priorizan si estas flaca, si eres bonita, si tienes pareja o si
tienes hijos. Sin embargo, como les iba diciendo, estoy estudiando



lo que quiero y me gusta, lo amo. En general me ha ido muy bien
académicamente. No me gusta alardear pero me ha ido tan bien que
mis padres decidieron apoyarme economicamente con mis estudios.
Y bueno... ya pronto me graduare.

Ademas de los triunfos en mi vida profesional, también ocurrieron
cosas en mi vida personal para bien, conoci a José. Bueno, realmente
lo re-conoci, porque en realidad ya lo conocia. De hecho José estuvo
conmigo esa noche en la discoteca cuando Sebastian me pegd. Después
del suceso, José salid aacompanarme. En ese momento, no pasaba nada
entre nosotros, él tenia otra pareja y yo no estaba para meterme en una
nueva relacion. Sin embargo, creo que siempre tuvimos quimica, una
conexion particular. Hoy en dia yo sé que él me admira y reconoce esas
cualidades que quizas para otros hombres no son tan importantes en
una mujer, es decir, mi inteligencia, mi capacidad critica, mi honestidad,
entre otras cuantas mas. Esta forma en la que &l me ve hace que yo
pueda mostrarle lo que no he querido mostrarle a otros, lo que yo soy
en las diferentes areas de mi vida.

Pero la cuestion no se acaba ahi, con José he entendido que el amor mas
que un lugar de sujecion, es un lugar de libertad y crecimiento. Seria
ingenuo de mi decirles que tengo la relacion perfecta, todos sabemos que
construir y mantener una relacion es dificil y para ello tiene que haber
esfuerzo de ambos. Sin embargo, en mi caso, él me hace ser masyo. Y a
mi no me cuesta ser lo que soy, ni sentirme autorrealizada a través de
mis proyectos y mis suenos.

Sea como fuere, como ya dije, no todo es perfecto. De hecho, algunas
cosas que todavia me cuesta entender en mi relacion con José y su fa-
milia son las exigencias que nos hacen a las mujeres con relacion a las
actividades de la casa. Lo digo porque la abuela de José espera que yo
le haga todo en casa. Ella espera que le cocine, limpie la casay le orga-
nice su desorden. La sefora tiene una expresion que resume todo esto:
atenderlo. Entre ella y mi tia me imponen una forma de como me debo
relacionar con él. Siendo honesta con ustedes, a veces yo también me
siento mal de no ser tan dedicada y servicial como ellas esperan que yo



sea con José. Esta sensacion de estar haciendo algo mal por no atender
a mi pareja creo que se fundamenta en que asi me ensenaron a amar.
Mi mama me ensend desde chiquita a correr detras de mi papa cuando
llegaba a la casa para llevarle sus pantuflas. Después, le llevaba el jugo a
la sala de television donde él estaba descansando. Asi, yo le demostraba
a mi papa que lo queria. Mi mama se lo demostraba teniendo todo limpio
y cocinandole con esmero para que se alimentara en los momentos que
le placia. A veces siento que estas practicas deben cambiar. Al hacerlas,
no me siento completamente yo, pero son mas dificiles de alterar porque
atraviesan el alma y se ubican en un espacio mas profundo y fangoso:
el corazon. Pero bueno, a pesar de todo, creo que mi relacion con José
se parece a la relacion de pareja de mis papas, es decir, una relacion
bonita, respetuosa y armonica.

Por (ltimo, como parte de este tercer viaje creo que mi relacion con
José me ha ayudado a enfocarme alln mas en mis proyectos perso-
nales. Ahora me encuentro escribiendo una especie de autobiografia.
Cuando hago el ejercicio de mirar hacia atras y leo lo que escribo,
me desconozco en muchas de mis experiencias. Volvi a mi infancia,
porque la inteligencia volvio a ser lo que puedo ofrecer. Yo no soy
bonita sino inteligente. No sé si he dejado de viajar. Quizas mas ade-
lante mire este momento y piense cuan errada estaba. No lo sé, pero
creo que lo importante es empezar a ser conscientes de eso que una
es, es decir, identificar en donde estan ubicados esos deber ser de
otros que nos carcomen por dentro y empezar a destruirlos poco a
poco para acércanos al centro.

Algunas herramientas para acercarse al centro:
el género, los estereotipos y la subjetivacion

Cuando conoci a Antonia en el diplomado, entendi que las presiones
sociales nos tocan a todas, especialmente ellay yo habiamos pasado
por situaciones similares. Su relato muestra la importancia de reco-
nocer esos deber sery de los lugares de donde vienen en nuestra
historia de vida. A veces, esos escenarios de presion vienen de los



espacios mas cercanos o menos reflexivos. En efecto, su historia gira
en torno a como nos afectan ciertos condicionamientos sociales en
lo mas profundo e intimo de nuestras vidas.

Lo que trato de decirles es que a veces puede parecer que nuestras
elecciones son individuales y que las tomamos libremente sin ninguna
influencia externa o atadura. Sin embargo, la sociologia en general plantea
que como seres sociales la sociedad nos formay nos condiciona desde el
momento en que llegamos al mundo hasta el momento en que partimos
de él. Sin embargo, esto no quiere decir que seamos unos meros titeres de
la sociedad y que no tengamos cierta capacidad de decision en algunos
espacios de la vida social. Uno de los espacios en los cuales se centra
esta reflexion y la historia de Antonia, en mi criterio, es la construccion
de lo que queremos ser, esto es, la subjetividad. Claramente y como ya
dije, la historia de Antonia es un iry venir entre las exigencias socialmente
impuestas y sus propios intentos por hacerle frente a las mismas.

Ahora bien, dicho lo anterior creo que podemos entrar en materia. En pri-
mera instancia, considero que a través de la historia de Antonia podemos
reflexionar a partir de dos nociones: los estereotipos de géneroy la subje-
tivacion. Primero abordemos el género y los estereotipos. Al respecto, me
parece apropiado recordar la definicion que da la historiadora Joan Scott
(2008) hacia finales de la década de 1990. Ella dice que los estereotipos
de género es un concepto que permite distribuir las posibilidades de las
personas, las limita o las potencia. Dichas posibilidades se relacionan
con la idea de poder sery hacer. Asi, a lo largo de la historia abordar la
categoria de mujer u hombre implica pensar en clave de unas limitaciones
y unos alcances de la accion y el pensamiento, es decir, de aquello que
se puede hacery aquello que no; de aquello que se puede sery aquello
que se deja de ser. Se me viene a la cabeza el ejemplo de como Antonia
consideraba que debia ser bonita o fiestera, asi como llegd a considerar
que ser inteligente no era tan importante por ser mujer en el ambiente
que habitaba y las personas con las que se juntaba.

Dejando de lado el ejemplo y volviendo a Scott, ella plantea dos esferas
a través de las cuales podemos ver esas posibilidades de sery hacer,



es decir, las esferas de lo simbélico y lo normativo. En relacion con lo
simbolico, enfatiza como la definicion de ser mujer u hombre es algo
diferente de acuerdo al lugar y tiempo. Es decir, no es lo mismo ser
mujer en Colombia que en otro lugar del mundo. Hay acciones y for-
mas de ser permitidas aqui, en Cali, que quizas en otros paises no se
permiten, o viceversa. Asi como no es lo mismo ser mujer hoy en dia,
a inicios del siglo XXI, que haberlo sido en siglos anteriores.

Desde los conceptos normativos, se refiere al deber ser, expectativas, este-
reotipos del hombre y de la mujer, de lo femenino y lo masculino, susten-
tados en aspectos religiosos, educativos, cientificos, entre otros. Justamente
a través de la idea de la norma podemos entender la historia de Antonia,
sus perdidas, porqué a veces tratd de ser algo que no era, asi como las
tensiones internas que le generan las exigencias externas en su relacion
actual. La norma nos dice a las mujeres que debemos atender a nuestras
parejas. De este modo, historicamente se va configurando lo que pensamos
colectivamente respecto a lo que debe ser una mujery lo que debe ser un
hombre. Estas ideas se encarnan en las instituciones: Estado, familia, em-
presas; pero también en las personasy en nuestras formas de pensar. Por
eso0 Antonia sentia imposiciones de parte de sus amigos, padres y parejas.

Lo contradictorio de los estereotipos sociales, desde la nocion del gé-
nero, es que no siempre son una idea que se pone sobre tus hombros
y te presiona. Por el contrario, en reiteradas ocasiones, son presiones
gue nos generamos a nosotras mismas por las formas en que nos han
ensenado como el mundo es. En suma, los estereotipos afirman como
el mundo deberia ser. Estas ideas pueden ser de cualquier evento de
la vida social. Asi lo afirma Coral Caro (2008), una docente que investiga
los estereotipos de género en las relaciones amorosas:

Los estereotipos de género son construcciones culturales que de
terminan una vision de las caracteristicas y actitudes de cada sexo.
Crean modelos rigidos en los que tienen que encajar para ser so-
cialmente aceptado, fijan un modelo de ser chico y un modelo de
ser chica y, a partir de una vision topica construida, establecen un
sistema desigual de relaciones entre los dos sexos vy cada uno de
ellos hacia el mundo (p.226 )



Estas imposiciones se aprenden y varian, como decia Scott, de acuer-
do al lugar y tiempo; en esto radica su caracter cultural y socialmente
construido. Sin embargo, aunque Antonia y yo nacimos en generaciones
diferentes, hay presiones sociales que comparto con ella. Lo anterior,
resultado de la construccion historicay situada de estos deber ser. En la
historia de Antonia tengo puntos de encuentro sobre los valores o carac-
teristicas que se priorizan en las mujeres. Asi como Antonia, cuando era
joven senti como de multiples formas ciertas companerasy companeros
de colegio me desmeritaban por mis habilidades académicas o por el
hecho de priorizar este aspecto en mi vida. También, mas adulta senti
presion por parte de mis profesores de universidad, amigasy amigos por
no tener pajera durante algunos anos. Por Gltimo, comparto con Antonia
ciertas tensiones en mivida de pareja. ELlamory como nos han ensenado
a materializarlo a través de las relaciones, esta tejido a través de la tela
de los estereotipos: la distribucion de las labores de cuidado, la belleza
como valor prioritario en las mujeres, entre otros.

Asi, los estereotipos son aprendidos a través de la historia, se sustentan
en aspectos emocionalesy, en ciertas ocasiones, asi como en el caso de
Antonia, nos obligan a hacer algo que no queremos ser. En el caso parti-
cular de las mujeres, nos conduce a reproducir diferencias sustanciales
entre los géneros, a soportar tratos violentos o atentar contra nuestra
libertad basadas en las ideas comunes de lo que debe sery puede hacer
una mujer. Por ende, estas herramientas analiticas son centrales para
reconocer cuando estamos reproduciendo estereotipos.

Ahora bien, pasemos al otro concepto que les habia planteado, el de
subjetivacion. Creo que este concepto se puede abordar, desde una
primera mirada, a partir de la siguiente idea de Antonia: “Creo firme-
mente que como personas somos un proyecto inacabado y abierto a
la transformacion constante”. Este término para mi es la respuesta a la
pregunta de: ;por qué vale la pena identificar los estereotipos en nuestra
historiay para qué buscar socavarlos? Este cuestionamiento me recuerda
al sociologo francés Alain Touraine (1995). El nos diria que uno de los
beneficios de nuestra época, la baja modernidad, es el posicionamiento
de la racionalidad dentro del proyecto moderno. La cual se materializa



en dos fuerzas: una, desde las imposiciones sociales vy, otra, desde la
memoriay las culturas. Asi, para Touraine la subjetivacion es un proceso
que busca ser una visagra entre la sociologia y la psicologia. Es decir, no
todo es imposicion, los individuos también pueden pasar por un proce-
so a través de la racionalidad que les permite desprenderse en ciertos
aspectos de sujeciones sociales. Asi lo menciona Gilberto Pérez (2003),
refiriéndose a Touraine:

Asl nuestra vida esta dividida entre dos mundos: el de la racionalidad
instrumental encarnado en la economia y los mercados, por un lado,
y el de la memoria y las culturas, por el otro. La Unica posibilidad de
tender un puente entre estos mundos es el sujeto, que es tanto razon
como memoria. La razon le permite liberarse de los controles comu-
nitarios (la tradicion vy la conformidad) definiendo elecciones, movili-
zando recursos y formulando metas. La memoria, por su parte, hace
posible resistir la transformacion de la razon en poder, ofreciendo un
antecedente cultural gue permite a los individuos y grupos la movili-
zacion economica y politica. De este modo, ser sujeto es ser capaz de
transformar situaciones que producen si mismos. (actores que juegan
ciertos roles) en experiencias integradas de vida y en proyectos (p. 5)

Para Touraine y Pérez, pensarnos los estereotipos de género desde la
razon es importante. Esta reflexion nos permite convertirnos en sujetos
activos de aquellos aspectos que queremos reproducir primero en nues-
tras vidas, pero también en nuestras interacciones con los otros. Para
asi, viajar a través de nosotros construyendo el centro que deseamos ser.
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Femeninas
masculinas ;Una
cuestion de validez?

Laura Camila Escamilla Garcia



Sol y platos

Por la manana me levantan el sol y los gritos. Me gusta pensar que el
sol grita con sus rayos tan calientes y penetrantes, tan libre como yo
quisiera ser, tan grande como yo quisiera ser y tan fuerte como ya soy.
Todos gritan, la mama, los hermanos, el hermano mayor. Todos gritan,
pero a la vez nadie lo hace. En esta casa somos una sola voz, un solo
alarido en donde se diferencian algunas frases: “jLas ninas lavan los
platos hoy!” “iMamal Me tengo que ir a trabajar ya, ;donde esta el desa-
yuno?” “iYolanda, levantese ya!” No entiendo por qué todos los grandes
me mandan a hacer cosas que no me gustan. Cada vez que dicen mi
nombre es para dar una orden y detras de cada orden he aprendido
a juntar mis dientes con fuerza. Dejo de ser tan blanca como soy y se
me sube el calor. Asi como el sol, la rebeldia me llega a la cabeza y mis
cachetes se ponen rojos como candela: “yo no hago lo que no quiero
hacer”, pienso; porque si hablo, mi mama y mi hermano me bajan esta
candela a punta de chancla.

En la casa somos siete, mas hombres que mujeres: cinco hermanos, dos
hermanas y una mama. Y aunque todos gritan, no todos mandan. Manda
mi hermanoy de vez en cuando mi mama. Los dos tienen cosas en comin.
Ambos hablan muy fuerte. Pero, sobre todo, ambos estan enojados siem-
pre, ;por qué? Pues por el trabajo, por el dinero, porque somos muchos,
porque no estudiamos, porque soy rebelde, porque les contesto, porque
no hay quién llene los platos, pero tampoco hay quién los quiera lavar. Si
me preguntan, yo creo que estan enojados con la vida misma.

Mi hermano mayor, Alirio, es uno de los mas enojados. El tiene varios
papeles, el de hermanoy el de papa, es quien trabajay a quien mejor se
le atiende. A Raquel, su mujer, le gusta limpiar, siempre tiene su cuarto
reluciente como una taza. Ella no es grosera ni levanta la voz. Eso si, Ra-
quel fumay toma mucho café con pan. Pero a pesar de eso, mi hermano,
a causa de su enojo, de cuanto en tanto le da una paliza. La verdad, no
sé muy bien por qué, si Raquel es tan buena mujer. No me parece, no
entiendo y asi como no lo entiendo no me cala y me enciende la rabia.
Todos miramos pero nadie dice nada, nos callamos y a todos parece no



importarle. Sin embargo, a mi a pesar de mi silencio y mi corta estatura,
me importa y lo reprocho. Cuando mi hermano da la espalda le lanzo
una mirada, rogando en el fondo que no se dé la vuelta; porque si se
da cuenta de la rabia que me da, después de Raquel sigo yo. Si yo fue-
ra mi hermano haria las cosas diferentes, puesto que aunque admiro
su verraquera y tenacidad, su frustracion y su enojo son cosas que no
quisiera tener nunca.

Mi mama se llama Elvira. A pesar de su enojo cuando la veo de lejos,
por fuera del caos de los almuerzos, de los gritos de mi hermano vy el
correr del dia a dia, cuando esta sentada tejiendo alguna colcha para
las camas, en quietud y en silencio puedo ver un poco mas alla. Es ahi
que me doy cuenta que el silencio es su lugar mas comodo que si por
ella fuera viviria callada en esa silla mientras teje. Aunque, en realidad,
intuyo que su silencio y su quietud no dan senales de tranquilidad, dan
senales de que ese enojo se la come por dentro, que mi mama Elvira
sufrey le duele y sobre todo que callay se traga su dolor. De ahi la razon
de su enojo. A mi mama Elvira, la conoci dos veces. La primera, cuando
naci; evento que no recuerdo. La segunda, cuando la volvi a ver después
de siete anos. La lectora se preguntara: ;por qué después de siete anos?
Porque cuando yo era bebé, un bus le paso por encimay le molio las
piernas. Todo ese tiempo mi mama estuvo en cama vy yo, donde mi tig;
porque en camay con las piernas enyesadas no se puede cuidar a una
nina pequena. En fin, lo importante es que cuando volvi me encontré
con Elvira, aquella mujer que se logro parar de una postracion de cinco
anos, coja pero siempre en pie.

De mi mama quisiera tener su rectitud. Creo que es la mujer mas correcta
que conozco; si debe un peso, un peso paga. Siempre me dice que debo
tener un oficio. Aunque a mi esa idea no me gusta mucho. Sin embargo,
si de algo estoy segura es que las mamas siempre tienen algo de brujas
y algo de razon. Mi mama es una mujer complicada, muy templada de
caracter y dura de corazon. Ella y Alirio viven en una constante disputa
por el poder de esta casa, la cual de vez en cuando se vuelve un barco
con pelea de capitanes en donde mi mama es la que calla. Esa disputa
casi siempre la termina ganando él y es una victoria que ella acepta



sin recelo, pues al final mi mama es una mujer desvivida por sus hijos
varones. Ellos no lavan platos ni barren pisos, ellos se sientan a comer
la carne mas grande y a ser atendidos.

Aveces, mientras el sol me levanta y antes de que comiencen los gritos,
pienso que me gustaria ser como Alirio. No como Alirio enojado, sino
como Alirio que no lava, que no barre, que come mas, que grita y na-
die se atreve a callarlo, es decir, como Alirio hombre. Luego pienso lo
mucho que me gusta ser mujer y me pregunto: ;como puedo ser mas
Alirio hombre sin dejar de ser Yolanda mujer? Digo que ser mas como mi
hermano, porque a mi papa no lo conozco y no sé si quisiera ser como
él. Lo mas cercano a un papa es mi hermano: Alirio frustrado, enojado
y rabioso, pero también Alirio trabajador, proveedor, hermano y papa.

Medio dia y rebeldia

Desde jovencita la dependencia ha sido mi peor enemigay es mi ene-
miga en todos los sentidos posibles. Quiero saber qué es conseguir
lo propio, crear mi sustento y no tener que rendirle cuentas a nadie
sobre nada. La juventud no me detiene, Alirio, tampoco y mucho me-
nos mi mama. En la guerra hay que aprender a pelear o resignarse
a morir, yo decidi aprender a pelear, a alzar la voz, a cuestionar, a
trabajar, a ganarme lo mio, a tener pantalones y saber sostenerlos.
Trabajo desde joven porque es la forma en la que puedo valerme por
mi misma. También es la forma en la que puedo enfrentarme a la
vida que me gusta: libre y sin dependencias. También estudio, mejor
dicho, estudié hasta el bachillerato. No somos una familia pudiente.
En verdad me hubiese gustado estudiar tantas cosas: derecho, eco-
nomia, administracion de empresas. La realidad es que somos siete
y tenemos lo necesario, a veces ni siquiera lo justo.

Creo que a nadie le gusta la escasez o vivir al dia. No culpo a nadie por
la situacion de mi casa, ni a Alirio, ni a mi mama. A ellos no los culpo, los
entiendo. Pero dentro de mi siempre tuve esa llama que me impulso a
no callarmey a ser rebelde. La diferencia es que cuando estaba pequena



solia apretar mis dientes para guardarme las palabras. Ahora no, ahora
grito si es necesario. La vida me ha ensenado a templar mi caracter. Me
he vuelto fuerte como una soga que no se revienta con la presion, la
lluvia o las circunstancias.

Es curioso, decidi hacer un alto para reafirmar mi impulso y a los 18
anos cogi mis cosas para salir de mi casa con el ideal de empezar a
materializar la independencia que por anos planeé en mi cabeza. Nunca
quise llevarme los gritos de Alirio o el enojo de mi mama, pero curio-
samente entre mis maletasy mis ganas de libertad se colo aquello que
tanto queria dejar: una muda de frustracion y otra de enojo. Que quede
claro, de eso no me di cuenta sino mucho mas tarde, porque por anos
vivi enojada. Creo que ese enojo lo heredé de mi mama. Incluso creo
que en razobn de mi enojo, su figura materna se fue desvaneciendo. En
el fondo siempre la culpé de mis frustraciones y, en consecuencia, la
fui borrando de mi conciencia y de esa senora que alguna vez llamé
madre solo quedo su titulo.

Siempre tuve en mi cabeza a mi hermano Alirio como figura paterna. Sin
embargo, llegdb un momento en mi vida, como en varias ocasiones en
donde se me sube ese fuego, que me urgio la necesidad de saber quién
era mi papa. Esta urgencia no se fundamentd porque su ausencia me
causara dolor. En Gltimas, siempre tuve a mi hermano, por lo que esa
ausencia de padre realmente nunca me afectd como a muchas personas
les afecta. Creo que era mas un morbo y una curiosidad de ponerle cara
a ese senor que debia estar en algin lugar y que por cosas de la vida,
era mi papa. Lo busqué porque siempre he sido osaday caracter no me
falta para dar la cara. Ya sabia su nombre y donde vivia. Asi que una vez
que iba de paso por un pueblito en el Huila, de donde soy oriunda, aga-
rré un directorio y me apareci en su casa. Alli él tenia su taller. Cuando
llegué, él estaba trabajando con un hombre joven que, supongo, era su
hijo. No me importd, me paré firmemente y le dije:

— Buenas, ;usted es fulanito de tal?

— Si. Me contesto él.



— Es que yo soy su hija, pues mi mama me dice que yo soy su hijay yo
solo queria verle la cara. La verdad no estoy buscando nada de usted.
Le dije mientras lo miraba fijamente a los 0jos.

Después de escuchar mis palabras, ese hombre se puso blanco, como si
hubiera visto a la muerte misma. Pero claro: ;quién va a pensar que una
mujer adulta va a aparecerse en su casa con tanto caracter a decirle que es
su hija? Mas tarde ese dia nos vimos para tomar algo. Entre el intercambio
de palabrasy la charla, me dijo que iba para Cali. Me dijo que me visitaria,
me prometio cosas que yo no esperabay claro cosas que nunca cumplio.

Con los anos cambié las mudas con las que sali de mi casa, cambié
de ropa, trabajé, fui abogada, economista y administradora... no de
titulo ni de academia, pero claro que lo fui y que lo soy, le puse cara
a un padre ausente y también fui Yolanda enamorada. Enamorada de
un hombre celoso que se convirtid en el padre ausente de mis hijos,
de un hombre que con mi primer bebé me culpd de quererlo amarrar
con mi embarazo. Si tan solo ese hombre me conociera, sabria que
no necesito amarrar a nadie, que yo sola podia con mi primera hija
y no se lo demostré una, sino dos veces porque pude con mi hijay
también con mi hijo, pude sola con nuestros hijos, asi como puedo
sola con tantas cosas de mi vida.

A pesar de todo lo que cambié y todo lo que dejé sigo teniendo una carga
constante, ese enojo, esa frustracion que de nina tanto habia cuestionado
y, como en una encrucijada, sigo sintiendo la [lama de mi rebeldia y ganas
de ser libre intactas. Pero me encuentro a mi misma recitando palabras
con la misma dureza de caracter que tenia mi mama, siendo dura con
mi hija, como lo era mi mamay mujer enojada, asi como lo era ella. Con
el enojo se aprende a vivir y a veces, sin el enojo uno no se concibe a
si mismo, porque se vuelve tan propio y el motor de ese sentimiento es
tan profundo que da miedo empezar a sanar.

No obstante, hay cosas que nunca cambian, y después de mis hi-
jos, de mi emancipacion frente a la dependencia, de la vida y de
la experiencia que es mi fiel companera, segui trabajando dentro y



fuera de mi casa, valiéndome por mi misma. En el camino, encontré
mi oficio y a pesar de que en mi ninez fui reacia a la idea del oficio
que tanto me hablaba mi mama, con los anos lo encontré y reafirmeé
que las mamas siempre tienen la razon. Ese oficio se convirtié en mi
empresay en mi sustento. Cuando me vi a mi misma empezando un
proyecto sola y con mi esfuerzo, recordé a mi mama de nuevo, volvi
a ella como cada vez que algo me dolia. Sin embargo, esa vez no se
trataba de dolor ni de reproches, esa vez se tratd de un momento de
agradecimiento, porque como si ella supiera el futuro ahi estaba yo
encontrando mi oficio, que se trata de tejer y confeccionar, viviendo
de ély agradeciéndole a ella.

Ocaso y libertad

De la herencia del enojo soy viva muestra, porque siempre supe lo que
no queria sery lo que me negué a replicar, pero con el tiempo me di
cuenta de que los anos rodeada de gritos, enojo, 6rdenes de lavar y
servir a los hombres hieren, causan dolor y ese dolor, asi como el sol
se me convertia en rebeldia y en cachetes colorados. El dolor también
se convierte en rabia, que se incuba durante anos y se esparce como
maleza hasta que uno mismo decida empezar a podar. El perdon lle-
ga de muchas maneras, y a mi me llego en forma de entendimiento
y comprension; Elvira, mi mama, después de tantos anos de haber
superado su postracion volvio a caer en cama. Elvira, ahora mayor, y
todavia enojada, fue un derrame el que la volvid a postrar, pero ahora
con los anos todo era diferente, ya no era yo, Yolanda nina quien tenia
ser cuidada, sino que era Elvira mama quien tenia que serlo. Soy la
menor de mis hermanos, pero soy quien les da, como se dice, sopay
seco a todos los demas y cuando mi mama volvid a estar postrada, fui
yo, quien una vez fue cuidada y paso a ser cuidadora, una vez mas, asi
como cuando sali de su casa, me amarré los pantalones y nos fuimos,
Elvira y yo, a mi casa, la que yo consegui con mi trabajo y donde vivia
con los hijos que levanté con tanto esfuerzo, nos fuimos a mi casa en
donde soy yo quien llena los platos de comida y en donde la verdad,
los lava quien los quiera lavary barre quien quiere barrer.



El mundo da muchas vueltas y estaba yo otra vez viviendo con mi
mama. Pero esta vez bajo unas circunstancias muy diferentes claro.
Ahi estabamos las dos, esta vez en mi casa, pero éramos ella y yo.
Yo como un reflejo de ella en tantas cosas y ella como un reflejo de
la vida y su camino. Al principio no sabia bien como tratarla, como
cuidar a quien un dia me habia cuidado, y, sobre todo, como cuidar
a quien, de forma inconsciente, porque estoy segura de que fue asi,
me habia causado frustracion y dolor. Comencé con pequenos pasos
y es0s pequenos pasos fueron los que me llevaron a entender. A
entender a Elvira, no solo como madre sino como mujer, el porqué
de sus enojos, de sus silencios, de sus durezas. Después de banarla,
peinarla, vestirla y de alimentarla, me di cuenta de que Elvira mujer
era lo que era y habia sido como madre por su historia y que yo, Yo-
landa, también mujer e hija de Elvira, soy lo que soy por mi historia
y mi madre, es parte de ella.

Sanar para perdonar es ser vulnerable y es dificil ser vulnerable en un
mundo tan lleno de ocupaciones y sobre todo en un mundo en donde,
por lo menos a mi, el camino lo he labrado sola, en donde nadie me ha
dicho como ni en qué momento parar, porque es mi camino y las pausas
las he decidido yo. Sin duda, uno de los altos mas importante fue el que
hice con mi mama y, claro, uno de los mas dificiles, que fue el de enten-
derlay perdonarla, sacarla del titulo de mama, para realmente empezar
a sentirla como tal, a amarla y adorarla como lo hago ahora.

Hay momentos en la vida que liberan y en mi vida la libertad fue el
resultado de descargarme de los pesos emocionales que se habian
colado en mi maleta cuando tenia 18, y de aquellos nuevos que con
el tiempo habia ido acumulando. Desde ese momento de libertad,
pude palpar lo que desde nina habia querido con rebeldia y fuego
interno. Por fin, la plenitud de decidir sin cargas y de sentirme to-
talmente libre, mas ahora que nunca. Esa libertad me ha regalado
tanto que sigo mi camino con la certeza de que todo lo que pasa en
mi vida, pasa porque yo lo decido y lo que no me sirve lo saco sin
mas; porque con los apegos no voy, a mis hijos que amo los he criado
sin cadenas. Claro que he cometido errores pero he hecho todo con



amor y con conciencia, porque cada que decido parar en mi camino
es para revisarme, revisar mis decisiones y volver a emprender el
camino con menos tropiezos.

Hoy por hoy, trato de ser ese impulso que yo nunca encontré en nadie
mas que en mi misma. Hoy puedo verme y saber que soy la mujer que
mas admiro, que admiro mi tenacidad y verraquera, mi rectitud, mi forta-
lezay mi capacidad de guiary ayudar a quienes me rodean, porque con
mi oficio, ese que fue una prediccion de mi mama, he llegado a lugares
donde me he convertido en lider, en donde trato de compartir mi expe-
riencia desde el corazon, porque esa es mi mejor forma de impactar a
los demas, especialmente a las mujeres.

He volcado esa rebeldia que me caracterizaba desde pequena en apren-
der cada dia, en formarme y sobre todo concientizarme para desde el
corazon, ese que tuve por tanto tiempo tan cargado, poder ver a los
otros y a las otras con amor, guiar con amor y liderar con amor. Tam-
poco he perdido mis ganas de hablar, de no callar, hablo cuando debo
de hablar, pero nunca me trago las palabras, porque no hay quien me
silencie, mis palabras son mi herramienta, y las digo mirando a los 0jos
con fuerza, si es necesario, pero siempre con amor, porque después de
todo y de la experiencia, he aprendido a ver a los demas sin enojos.

Hoy, en la manana me despierta el sol y mis gatos, también mis perros
que ladran para que les dé comida. Me gusta el calor del sol en la
manana, nadie grita, mis hijos ya se han ido a estudiar, me levanto
cuando quiero, suena el alimento de los animales cayendo en sus
platos, tomo mi café mientras me siento en el comedor a revisar mis
tareas del dia, trabajo y hago mis cosas, a mi tiempo, a mi ritmo, salgo
y llego cuando quiero y nadie me dice nada. Respiro, y pienso, a veces
hasta hablo en mi soledad: “que vida tan relajada, tan bacana”. Hoy
en dia en mis mananas sin gritos y sin quien mande a lavar platos me
doy cuenta que soy libertad, soy independencia, soy Yolanda mujer,
pero también Yolanda padre que no tuve, padre que no tuvieron mis
hijos. Soy todo lo que siempre quise ser, decision y fuerza y también
soy lo que no planee, sorora vy lider.



La masculinizacion del poder (hacer y ser)

“;Como puedo ser Alirio hombre sin dejar de ser Yolanda mujer?” Es la
pregunta que movilizo a Yolanda y su historia y es la pregunta que a
veces nos hacemos: ;cOmo ser un poco hombres sin dejar de ser muje-
res? Es una pregunta que no nace como la manifestacion de un deseo
profundo y mucho menos configura un reproche a ser mujeres, es una
pregunta que genera escozor, pero que, a su vez, puede identificar a
muchas de nosotras, o tal vez no. Pensemos en todas las veces que por
alguna razon deseamos ser hombres, pensemos en todas las veces que
quisimos hacer lo que los hombres hacian: jugar con balones, trepar
arboles, salir hasta tarde, mandar en la casa, tener mas dinero, hablar
mas fuerte e incluso ser mas escuchadas. Ahora pensemos en todas las
veces en las que intentamos ser como ellos y nos dijeron que no, que
nosotras no podiamos porque jugar, hablar, mandar y tener autoridad
es cosa de hombres y no de mujeres.

Ahi, en esos momentos en donde ser hombre significa privilegio y po-
der! podemos formular el planteamiento sobre la siguiente cuestion:
cdebemos ser mas parecidas a los hombres para ser tenidas en cuenta?
;Deberiamos actuar mas como ellos, hablar mas como ellos y hasta vestir
mas como ellos? A fin de cuentas, j;sera que tenemos que convertirnos
en hombres!? No estoy segura de la respuesta a esas preguntas. Es mas
no la tengo y si la tuviera seria mi respuesta que no necesariamente es
la de todas. Lo que sitengo es otra pregunta: ;qué o quién nos ha hecho
pensar que para tener lugares de poder, voz y voto debemos ser mas
como un hombre y menos como una mujer?

Podriamos decir que son los hombres, nosotras mismas o que es todo
el mundo el culpable de hacernos creer que tenemos que dejar de
ser, precisamente, para ser. Y si, tal vez se trate de esa direccion, pues
puede ser una creencia estructural, impuesta y hasta validada por las
estructuras de poder. Pues, de ahi se expide el mandato que implica la

1. El poder entendido no solo como control o0 dominacion sino también como la capa-
cidad de hacer cosas.



validez de lo masculino y la exclusion de todo aquello no masculiniza-
do. En efecto, en esa exclusion, muchas veces de forma casi inherente,
estamos nosotras, en femenino y en plural.

Los referentes de autoridad, poder, templanza e incluso de libertad son
caracteristicas cominmente asociadas a figuras masculinas; mientras
que la maternidad, la ternura y la sumision son caracteristicas aso-
ciadas a las mujeres y parece que ser titular de algunas, excluye de
forma tajante a las otras. Asi las cosas, cabe analizar como este manejo
de caracteristicas es maleable segln los entornos y asi como Yolanda
hay muchos espacios publicos e incluso privados que nos demandan
y exigen la masculinizacion de nuestro discurso para ser tomadas en
cuenta: tener mas pantalones, hablar mas fuerte o ser menos senti-
mentales, porque son estas Ultimas caracteristicas las que permiten
asumir aquellas posiciones de poder que usualmente son ocupadas
por hombres. En ese sentido, es esa masculinizacion del discurso la
Unicaforma en la que en determinados espacios, por ejemplo espacios
politicos, podemos ser tomadas en cuenta. Estos espacios que nos
demandan esa transformacion hacia lo masculino nos muestran dos
cosas: primero, que solo los hombres pueden ocupar estos espacios;
segundo, que las mujeres que lo hacen, deben ser lo mas parecidas a
los hombres para encajar en esa figura de poder:

No tenemos ningln modelo del aspecto que ofrece una mujer poderosa
salvo que se parece mas a un hombre. La convencion de traje pantalon,
0 como minimo pantalones que visten tantas lideres politicas [..] puede
ser comoda y practica. Esta forma de vestir puede ser indicativo del
rechazo a convertirse en un maniqui, destino de muchas de las esposas
de los politicos, pero también puede ser una tactica —como la dejar el
timbre de voz- para que las mujeres parezcan mas viriles y asi puedan
encajar mejor en el papel de poder (Beard, 2018, p.59)

Asi las cosas, no estoy cuestionando que las mujeres tengamos que tomar
ciertas actitudes entendidas socialmente como masculinas para hacer-
nos escuchar. En la historia las mujeres hemos tenido que ser bastante
recursivas para hacernos valer en muchos ambitos vy, claro, seguimos
haciéndolo. De cualquier modo, lo que si cuestiono es que los hombres



no tienen que tomar, por ejemplo, elementos femeninos para hacer sus
posiciones mas validas, es decir, lo hombres no tienen que agudizar el
tono de su voz o usar faldas para encajar en una posicion de poder. Las
mujeres, en cuanto a la validez del discurso somos camalednicas y por
mas adornado que suene el término, es asi. A veces nos requieren mas
como hombres para ser validadas, pero a veces un poco mas femeninas,
delicadas, nos requieren mas mujeres.

Entonces, muchas veces no sabemos cual es el deber ser sobre aquellas
caracteristicas de las que tenemos que carecer o las que deberiamos
adoptar para que se le dé lugar a nuestras posiciones y decisiones. Pues
parece que se nos demanda una adaptacion de acuerdo al espacio que
pretendemos conquistar. Si se trata de ser presidentas debemos ale-
jarnos de aquellos elementos femeninos que, segln la estructura, no
permite que nos adaptemos a esta posicion de poder. Pero si se trata,
por ejemplo, de ser buena madre, debemos acercarnos a los elementos
socialmente atribuidos a lo que significa ser una buena dadora de vida,
femenina, amorosa y sentimental, es decir, una mujer muy mujer.

Parece que todo el tiempo nos estan diciendo a quién o a quiénes debe-
mos parecernos para encajar mejor en lugares a los que, naturalmente,
no estamos designadas. Y es que parece también que los hombres si
estan designados naturalmente a estos espacios. Es por eso que ellos
pueden ser hombres-hombres en cualquier espacio, mientras que noso-
tras no. De ahi nace la exigencia que para estar en un lugar que ha sido
validado socialmente para los hombres -y por los hombres— debemos
ser un poco mas como ellos, los designados originales.

Respecto a todo esto, tengo una critica. Sin embargo, no es una critica
frente a las mujeres que deciden masculinizar su discurso y sus practicas,
pues yo misma lo he hecho. Es una critica a que para ser escuchadas o
incluso para ser mas libres tengamos que masculinizar nuestro discurso.
Como lo he dicho, esto se trata casi de algo que se nos impone para
poder existir en lugares en donde normalmente nosotras no tenemos
voz, voto y muchas veces ni siquiera presencia.



En fin, creo importante hacer algunas claridades respecto a la historia
de la mujer que me permitio hondar mas en este tema. En primer lugar,
si hasta aqui han llegado a pensar que Yolanda es una mujer-hombre
0 una machorra,? estan equivocados. Yolanda no es una machorra, de
hecho, juega con su cabello mientras habla pero mientras juega con su
cabello, mira fijo, tiempla su tono de voz y tuerce un poco la bocay dice:
“en micasa nadie hace lo que no quiere hacer”. En este sentido, masculi-
nizarse no solo implica agravar la voz o usar pantalones, implica de forma
consciente o inconsciente hacer uso de esos elementos masculinos que
nos permiten autoridad y cierta libertad. Asi es el caso de Yolanda mujer
que toda su vida vio a su hermano, Alirio hombre, mandarse solo y hacer
lo que él queria. Alli, bajo esos elementos atribuidos a lo masculino es
que Yolanda encontro la forma de ser mas libre, la forma en la que sale
de su casa a la hora que quiere, es independiente y consigue validar su
voz en lo privado y también en lo publico.
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Mujer no mujer y al revés

No era rebeldia o recelo a cumplir las reglas que me exigian, sino dudas
sobre el porqué de esas normas diferenciadas entre la nina de la casa
y los ninos de todo! Me preguntaba si no hacer lo que se me imponia o
hacer lo que yo queria era ir en contra de la naturalidad, como si nadara
contracorriente, como si no cerrar las piernas por completo a la hora de
sentarse fuera un sacrilegio para las mujeres mayores, como si querer
correr descalza en el campo junto a los animales fuera una declaracion
de rebeldia en contra de la voluntad de mi madre y de su autoridad.

— i;Por qué eres tan machona?! Me preguntaba mi madre.

— Y mientras no podia responder esa pregunta, en mi mente solo pen-
saba: ;por qué hay una linea que divide lo poco que puedo hacer como
ninay todo aquello que pueden hacer mis hermanos como ninos?

— ;Ser machona es hacer cosas de hombres! Repetia con mas ahinco
mi madre.

— Y yo continuaba preguntandome: ;por qué ciertas cosas no son para
las mujeres o las ninas?

En un pueblito tolimense como el mio tener la libertad del camino, del
monte, del verde de los arboles, de chapotear entre los charcos eran
cosas de ninos... ;Cosas de ninos? Pero si yo puedo correr tan rapido
como ellos, puedo arrear al ganado como ellos, puedo ensuciarme en
latierra, cual puerquito como mis hermanos, y luego banarme, ponerme
un vestido blanco y quedar perfecta como una muneca de porcelana,
cperfecta como una muneca de porcelana? jNo! Yo me rehusaba a ser
una munequita, la casa se me quedaba pequenay yo era muy inquieta,
;qué hay para hacer en la casa? Recorrerla de arriba abajo con la es-
coba, limpiar cada cumulo de polvo y brillar la vajilla hasta que quede
como perla. Puedo hacer cosas de ninas, como tejer vestidos, pero...

1. Con los nifios del todo me refiero a esa posibilidad de hacer cosas que ninas no de-
berian por su feminidad.



;Y qué mas? Con el paso del tiempo me veia en una pequena caja de
carton que cada dia se encogia un poco mas o quién sabe, tal vez era
yo quien se hacia mas grande.

No senti nunca la necesidad de pedir permiso o disculpas por cdmo era yo
y por como imaginaba el mundo, me convenci desde muy pequena de que
yo era la duena de mis decisiones, de mi actuary de mi libertad, aunque me
costara unasonrisay la aprobacion de mi madre. Mi mundo era ese escenario
en el que yo sentia que podia hacer cualquier cosa, nunca me cuestiong,
esa era yo. “iTengo dos hijos y una hija, no tres baroncitos!” Solia decir mi
madre, tratando de recordarme qué no era ser mujer. Ay mi madre... ella es
terca y vieja, muy vieja, no solo de anos sino también de mente, jarriba el
pudory el deber ser! Lo blanco es blancoy lo negro es negro! jLas mujeres
deben ser asiy los hombres deben ser asa! Ay mi madre, ella es asi.

Mi relacion con mi madre es 'y ha sido como la de Tom y Jerry; un juego
de autoridades, desde siempre la recuerdo asi. Como el gato y el raton,
ella todo el dia tras de mi, correteandome al son de las ninas no; “las
ninas no se sientan asi, las ninas no hablan asi, las ninas no caminan asi,
las ninas no”... Ella siempre queria tener la razon y pienso que nuestra
relacion no fue tan cercana como esperaba porque yo era siempre tan
contradictoria y voluntariosa con mis razones y mis acciones, con los
zapatos bien puestos, esos que aprendi a atarme por mi misma, esos
que me hacian libre y diferente.

“Las mamas nunca pierden!” Decia mi madre. Tratando de recordarme
que tarde o temprano yo encontraria mi error y le haria saber que me
habia equivocado. Para mi suerte nunca fue asi, porque mis razones,
mis sentires y mis acciones siempre se fundaron en mi idea de liber-
tad, en lo que yo creia, en lo que me funcionabay me hacia yo. Cuando
pienso en mi ninez y en la forma en la que creci, comprendo que esa
estructura dominante bajo la cual se organizaba mi familia -me refiero
al patriarcado?- era impuesta no por los hombres de la casa sino por mi

2. Patriarcado entendido como la forma de organizacion (de todo lo que conocemos) en la que
elhombre es la autoridad y la mujer solo obedece o se acomoda a esas estructuras en donde
no tiene mayor participacion, es decir, el hombre tiene el poder en todo y se le es permitido.



madre, tan sutil pero contundente. No es que mi padre fuera el mas pro
derechos de las mujeres, porque no lo era. Pero tampoco me atreveria
a llamarlo machista. Aunque si propiciaba de a poquito esas actitudes.
Por ejemplo, cuando llegaba del trabajo siempre lo esperaba en casa su
buen plato de comida servido en el trono, puesto principal del hombre
de la casa en la mesa. Mientras que mis hermanos, mi madre y yo, ocu-
pabamos —en ese orden- un lugar menos privilegiado, algo que no era
un secreto para ninguno en casa. A pesar de eso, mi papa era un hombre
descomplicado. El nunca se ocupd de impartir el orden en casa, vivia en
un mundo aparte del nuestro.® En realidad, era mi madre quién ponia
las reglas de juego entre nosotros.

Pese a esta forma de ser de mi padre, a veces tenia acciones que se
salian de su patron diferencial y lo convertian en un auténtico hombre
del pueblo. Recuerdo una vez que un hombre mucho mayor que yo me
obligd a tocarlo, me mostré sus partes intimas. Aunque yo nunca dije
nada, en el pequeno pueblo en el que creci, se regd el rumor -eviden-
temente de boca de ese hombre- de que yo era una buscona de 11anos
que seducia a los hombre y los hacia sucumbir a mis deseos.* Cuando
mi padre escuchd esta historia salida de la ficcion se volvid loco, me
culpo por provocar a ese hombre, desde su mirada yo era todo eso que
el pueblo decia de mi. Aquello me destruyo, me senti oprimida y ence-
rrada, encasillada por boca de muchos.

Después de ese suceso y la separacion de mis padres, vino el fin del
vinculo con mi padre. Antes de esos dos eventos, yo era la nina de sus
0jos, pero tras cumplir los 11 anos, esa conexion padre e hija se evaporo,
nos alejamos y como dice el refran “ojos que no ven, corazén que no
siente”, él continud con su vida lejos de nosotros, sus hijos. Por hazanas

3. Hay veces me pregunto si de él heredé esa idea que puedo de vivir en un mundo
distinto al de los demas, un mundo que es mio.

4. Son ese tipo de cosas que solo ellos se imaginan. Como en esa pelicula: Las brujas de
Salem, en la que los sacerdotes inventaban cualquier artimana para ocultar sus deseos
carnales. Creo que hasta me senti embarazada después de escuchar tantos hechos
inculpantes.



del destino mi libro de vida fue escrito con poca tinta en color hombre,
me refiero a la figura masculina con la que no creciy que nunca estuvo
muy cerca de mi formacion. En efecto, este tipo de experiencias me
hacen pensar que basicamente soy un producto inacabado hecho con
poco material masculino.

Todos estos hilos entrelazados, abandonos, pérdidas, inconformidadesy
contradicciones, me hicieron quien soy. Me dije a mi misma: “jno soy ni
seré un patron controlado por alguien mas que no sea yo!” Nunca quise
verme envuelta en lavida que llevdo mi madre después de mi padre, triste,
rencorosa, apagada y hasta marchita. Por esto me cuesta tanto pensar
en lo poco cercanas que fuimosy en lo mucho que creo que me necesitd
y la necesité, no como una autoridad a la que quisiera contrariar sino
como mi madre y mi apoyo.

Mi intencion nunca fue hacer una declaracion contra todo lo que es
diferente. Simplemente era mi forma de buscar la libertad, una que no
habia encontrado ni en la rigidez de mi madre, ni en el olvido de mi
padre. Entenderme como una mujer libre y autonoma no fue tarea facil.
A pesar de ello, nunca dudé de poder hacer todo lo que me proponia.
Supe que aun cuando las directrices mostraban otro camino yo podia
con todo, aunque a la luz de la normalidad mis acciones fueran un grito
irreverente. Por eso, escogi escribir mis propias reglas, unas que ni mas
ni menos me hacen una mujer. Una mujer real, una mujer a mi manera,
una mujer que proviene de falencias, aciertos, correteos ganados, carinos
perdidos, y con una capacidad de restauracion infinita.

Con las brisas sobre el pelo

El control y la imposicion son de esas cosas a las que siempre les
hui, una carcel en la que era prisionera, jabajo los barrotes de la
obligatoriedad! porque el deber ser no lo marcan los patrones ni un
monton de mujeres ancianas diciendo como debe ser una mujer o de
hombres esperando por la comida en la mesa. El deber ser lo mar-
ca el deseo y la conviccion de cada una al actuar o no de tal o cual



forma, con base en nuestras experiencias y en sus ensenanzas. Por
esto, nunca sera igual mi idea de libertad a la idea que pueda tener
cualquier otra mujer, por ejemplo, aquella que escap6 del maltratoy
de laviolencia causados por su esposo o la idea de aquella mujer que
logrd graduarse después de no saber de donde sacar el dinero para
solventar su carrera y mantener a sus hijos, todas somos diferentes
y vivimos la libertad de formas diversas.

Fue en el ano 89, ese momento en el que la libertad ya era mia, habia
logrado la emancipacion. A mis dieciséis anos dejé mi casa, conocia un
buen hombre y me fui a vivir con él. Creo que tendria unos diecisiete
anos cuando quedé embarazada de mi primer hijo. Quizas la materni-
dad no estaba en mis planes proximos, quizas en mi inexperiencia no
pensé ser madre tan joven, quizas ya no me sentia despreocupada como
Heidi en las montanas. Pero la realidad golpea asi, se quiera o0 no. Y mi
realidad en ese momento fue muy diferente a como la imaginé, todo se
resumia a la organizacion de una vida en pareja y de adaptarme a las
responsabilidades que demandaba un hijo.

En el proceso de organizacion de esta nueva vida -y de vuelta a la par-
ticipacion efimera de los hombres en mi vida- en el 92, cuando cumpli
veinte anos, el padre de mis dos primeros hijos fallecio. Tuve que crear
un mecanismo sumamente complejo, lleno de confusion, desaliento,
incertidumbre y fortaleza para tomar cartas en el asunto de mi destino
de una manera que solo una mujer entenderia. Al respecto he llegado
a pensar que somos seres de momentos, de momentos criticos, altos y
bajos. De hecho, reaccionamos mas en esas situaciones desconcertantes
en las que estamos o muy bien o muy mal, en esos momentos nos es
mas facil tomar decisiones definitivas y tal vez impulsivas, jno vuelvo a
trabajar con horarios demandantes! Fue una de esas medidas que tomé
en un par de segundos, después de pasar por un momento tragicoy al-
gido en mi vida. Esa simple frase cambio mi forma de ver las cosasy me
sirvio de impulso para consolidar una serie de acciones, pensamientos
y deseos que hoy funcionan como una directriz en mi vida.



Trabajo, que palabra tan significativa, he tenido mas empleos de los que
recuerdo y creo que eso hace parte de mi concepcion de libre albedrio.
Para muchos eso significaria falta de compromiso o inestabilidad, pero
yo creo que es autonomia y decision. El trabajo es una oportunidad de
aprender y de crecer, por eso preferi tener miltiples empleos que me
exigieran distintas habilidades, porque cada una de esas experiencias
me ha dado nuevos conocimientos. Recuerdo aquella vez que mantuve
econdmicamente a mis hijos a punta de coser munecas de trapo. Esto
lo pude hacer gracias a las habilidades que adquiri tiempo atras cuando
trabajé en una tienda de vestidos de novia. Ademas, sin el trabajo en
esa tienda nunca hubiese conseguido aquel puesto de secretaria. En
fin, ironicamente cada empleo tiene su propia historia de aprendizajey
libertad que se entrelaza con el siguiente y asi sucesivamente.

Yendo un poco mas atras, recuerdo claramente mi primer empleo,
como si fuese ayer. “jAhora sobreviviremos por nuestra cuenta, hay
que echar mano de donde no hay!” Fue lo que dijo mi madre después
de la separacion con mi padre, cuando tuvimos que irnos del puebloy
llegar a Cali sin nada mas que la ropa que traiamos puesta, claramente
no es un recuerdo facil de olvidar. En ese entonces pintaba las caritas
de los ninos en las fiestas de cumpleanos. La verdad, no ganaba mu-
cho. Recuerdo que me dio para comprarme mi primer brasier, fue el
paso mas grande que habia dado hasta entonces. El dia que compré
ese brasier me senti tan poderosa. Y con toda la razon, después de
haber escuchado toda mi vida a mis padres decir: “no hay para eso,
no hay para lo otro”, la compra de algo que puede parecer tan simple
me resultd una especie de sensacion de autonomia que nunca habia
conocido, ese placer de poder decir: jlo quiero y lo tengo! Es curioso
como algo tan mundano como el dinero o algo tan insignificante como
un brasier representa tanto. Claramente para otras podria ser un balon,
una guitarra o un libro, pero para mi fue ese brasier. Esta prenda fue
mi insignia y el inicio de algo mas: mi libertad economica.

Me recuerdo como una nina, una joveny una mujer inquieta, una que
no dejaba de sorprenderse con cada cosa, alguien que queria ser
participe de todo. Eso si, siempre por mi cuenta y a mi manera. Mis



amigos me suelen llamar la mujer de los mil empleos, ciertamente no
de los empleos permanentes. La idea de estancamiento en un lugar me
genera un poco de ansiedad. En mi vida, cada dia representa un nuevo
camino, una oportunidad de hacer las cosas de una manera diferente.
Por ello, estar en una oficina, sentarme cada dia en el mismo lugar,
hacer las mismas tareas y responder con unos deberes es algo de lo
que siempre he escapado. No estoy segura de que todos piensen como
yo, pero hay algo que nadie puede negary es que el tiempo de y para
uno es necesario e indispensable.

iDe todo, de todo, de todo! Se vende, se lija, se pinta, se escribe, se
cuenta, se aprende, se ensena. Era una completa y muy profesional
detodera. La independencia y el poder que me daban los multiples
trabajos que tuve, las mil experiencias por contar, asi como la posibi-
lidad de estar para mis hijos y de dedicarme tiempo a mi, nunca tuvo
que ser cuestionada por nadie. Podria decir incluso que vivo en mi
burbuja de equilibrio, entre lo que merezco tenery entre lo que hago
por lograrlo. No fue nada facil adaptar mi forma de libertad a la de los
demas o, mas bien, hacer que los demas adaptaran su forma de vivir a
mis ideales. Ahi estoy, rogandole a mi hija que me regale un dia para ver
peliculas conmigo, 0 a mi hijo para que falte al trabajo y cocine junto
a mi. Ahi me ven una vez mas diciéndoles a mis amigas que le saquen
el tiempo al trabajo y se vayan de caminata conmigo.

Mi idea de libertad es distante a ser libertina. Tengo una especie de
mantra en el que me pregunto cual sera el punto medio de todo. Y
no es que me rija por una religion o tenga estrictas normas de com-
portamiento, quiero creer que tomo mis decisiones basadas en el
beneficio propioy en el de los demas. Trato de crear lazos con quie-
nes me rodean, inculcandoles la necesidad de dedicarse un tiempo
para ellos mismos, algo como una ida al spa, o un dia en la playa,
dentro de las posibilidades de la rutina diaria. Al final, deseo ser un
escape de la cotidianidad, porque eso es lo que hago con mi vida, es
mi forma de sery de ser libre.



El retorno al ser

A veces el equilibrio no es el resultado de un arduo pensamiento o
filosofia de vida. A veces ese equilibrio esperado es solo un reflejo
de un cambio necesario, una recopilacion de historias que tienen un
mismo desenlace que se nutre de todas esas experiencias, buenas y
malas. Tomé ese manojo de experienciasy construi un verdadero amor
por ensenar, era mi legado, el amor por darle un nuevo saber a otro u
otra. Todos tenemos dones, el mio es ensenary ser lo que soy a partir
de la danza, a partir de espacios de encuentro en los que manejo mis
tiempos. Me dedico a los demas, a mis hijosy a mi, un toque de libertad
que no podia faltar.

;A qué precio tengo que aprender sola para ensenar a los demas? Una
vez me hice esta pregunta. No sé si fui egoista conmigo y con todos los
que han hecho parte de mis procesos de crecimiento personal. Muchas
veces me cuestiono sobre los baches que he tenido en la vida y sobre
cada partido perdido contra mi misma, contra mi familia y mi entorno.
Sin embargo, luego recuerdo esa sensacion de gratitud, felicidad y apren-
dizaje que me daviday me impulsa cada dia para seguir entregandome
a esta tarea de ensenar, para dar una mano a todo aquel que esté en el
lugar en el que estuve desorientada, perdida.

Cada persona necesita un guia y aunque me considero autoformadora
de mi caracter, el tiempo me dio un momento de reconexion con mi
interior y me puso en las manos de una mujer sabia y bondadosa, una
maestra. El sacrificio de ensenar es caerte antes que todos, para guiar
después. Esta fue la conclusion a la que llegue después de aprender de
las ensenanzas de aquella mujer. Esta mujer tenia una total disposicion
paratodos a su alrededor, aunque en su vida tenia un sinfin de ataduras
y otro poco de cabos sueltos. No puedo no recordarla como una mujer
con una doble vida, vivia en dos mundos, uno de libertad, danzay musica
y otro de encierro y silencio. Lo que me lleva a pensar que puede haber
mas mujeres prisioneras de sus miedos, muertas en vida.



El producto de un algo

Ver a mi madre batallar conmigo desde siempre me dio luces del tipo de
madre que queria ser. Si bien mis padres eran polos opuestos -y bien ex-
tremos, ademas-, yo era un resultado explosivo para ellos dos. He llegado
a pensar que esto se debe al hecho de que yo era ese punto medio entre
ambos. Un punto que yo misma habia creado, a voluntad propia. Todavia
pienso en las discusiones que tenia con mi madre por la forma en la que
criaba a mis hijos, jesos muchachitos necesitan mas disciplina! —-decia
ella-. La verdad no es que ellos fueran descarrilados o desobedientes,
solo tenian su forma de ser, eran autbnomos. Yo nunca les prohibi ser lo
que desearan ser, sin dejar que se volviera todo una guachafita. En rea-
lidad, construi una relacion cercana con ellos, una en la que se sentia la
disposicion al dialogo, a los acuerdos, al punto medio. De hecho, puedo
decir con tranquilidad que estoy muy orgullosa de mi papel como madre
-y padre, a la vez-, pues siempre les inculqué la libertad y la autonomia.

Algunos le llamaran intuicion, o poderes de bruja. Llameselos como quiera,
lo importante es que fueron los que me ayudaron a ser una buena madre:
una que escucha, que valora, que dialoga y que entiende. Recuerdo las
charlas extensas que solia tener con mi hijo en su cuarto, los dos acos-
tados, hablando de algiin problema, escuchandonos mutuamente. Estuve
practicamente sola criando a mis hijos. Ahora que los veo ya grandes,
auténomos y tomando sus decisiones de vida, puedo decir que estoy
satisfecha. Si rebelarme a las imposiciones del trabajo de cuidado y las
tareas y deberes de una mujer era ser una mala madre, hijay hermana,
pues lo seria por siempre. Nunca tuve que obligar a mi hija a lavar los
platosy a servirle la comida a su hermano o a mi hijo a cumplir el papel
de proveedor en el hogar; jamas se les negé llorar, reir, gritar, ser libres.

Todo constituye un hilo conductor, uno que se entrelazay tiene sentido solo
si se ve desde el inicio. Por esto, y pese a las nuestras incansables perse-
cuciones y acusaciones, mi madre me permitio explorarme y conocerme
mas alla de lo que se esperaba de mi, por ella soy todo lo contrario a lo
socialmente establecido como normal, por ellay como ella yo soy arte, y es
algo que le deberé por siempre, ese gran don de hacery transformar lo que
tiene entre sus manos, ella bordando y tejiendo y yo bailando.



Es entonces a partir de todos mis recovecos e historias descubri que
no soy una mama moderna o tradicional, ni una amiga o colega con-
servadora ni liberal, soy solo un producto de todo aquello que aprendi.
No soy lo que me dijeron que era o lo que me obligaron a no hacer,
pero si soy esas vivencias, esas historias y esas ensenanzas. Poder
llamarme madre de aquellos que son mis hijos; amiga y maestra de
danza de todos aquellos que, con una melodia, un tazéon de risa y un
zapaton en la baldosa deciden escuchar mis historias, contarme las
suyas, aplaudir o reprochar mis luchas y mis verdades o simplemente
ser el escape de la realidad y la monotonia es mas que suficiente para
seguir creyendo que el camino que tomé era el camino de una mujer
autentica, diferente y libre.

La libertad que me dio ser la mujer que yo decidi ser no se compara con
ninguna otra sensacion. El sentimiento que me produce tener el valor,
la fuerza y la conviccion de decir: jsoy libre! a partir de la toma de mis
decisiones buenasy malas, la construccion de un imaginario elaborado
a partir de mi entorno y realidad, fueron pasos cortos que me llevaron
a lo mas grande. Quizas la forma en que llevo mi vida sea una bofetada
a lanorma o a lo que se espera de las madres, mujeres e hijas, pero yo
soy mi voz, mi andar y mi regla, tengo la potestad y el deseo de seguir
siendo como soy, de darme mis espacios y mis tiempos, de respirary decir:
ino! Cuando quiero hacerlo. Puedo decir que gracias a todo esto tengo la
capacidad y la entereza de rebelarme a las actitudes y patrones que no
van conmigo, porque vivo mi madures, mi maternidad, mi relacion con
la espiritualidad, con mi entorno y mi arte de la forma en la que decido
que sea; en un perfecto equilibrio que solo es mio.

Procesos inacabados

La construccion del fenomeno de la nueva mujer ha sido elaborado vy
estudiado fuertemente desde diferentes perspectivas, las cuales intentan
dar respuesta y desarrollo a distintos ambitos que han venido cam-
biando en cuanto a como se ve a la mujer alrededor de temas como su
independencia, autonomia, la expresion de su vozy voto, su liberacion o



emancipacion laboral o simplemente la nueva forma de socializacion® de
las mujeres. Para este escrito nos quedaremos con el autor Gilles Lipo-
vetsky quien postula a esta nueva mujer pero que no deja de lado unos
pormenores. Entre ellos traigo a colacion aquel que nos concierne aqui,
esto es: el hecho de que, aunque la mujer tiene una nueva apertura en
la sociedad no puede alejarse de las desigualdades e inequidad que aun
la alejan de un entorno ideal, es decir, la equiparacion con el hombre.

Es asi como llegamos a Angélica. Permitirme escribir esta historia desde
mis 0jos y con la voz de una mujer que se reconoce a si misma como
independiente, autonoma vy libre no solo me hace sentir empatia, sino
que me representa desde mi realidad. Conocerla implico poner en fun-
cionamiento multiples engranajes personales que pedian a gritos una
guia. Ver como una mujer es capaz de poner sus propias reglas de juego
es mucho mas que una simple voz de aliento, es un grito de libertad
tan profundo que estoy segura de que muchas lectoras van a sentirse
identificadas con la historia de esta mujer que aun cuando sinti6 dudas
nunca dejo de luchary creer en sus verdades.

Angélica es una mujer que vive entre las mujeres, a su ritmo, con sus
pasos de bailey que hace uso de sus recursos para ser quien ha decidido
ser. Estoy segura de que no todas pensamos como ella, pero tengo que
decir que la envidio y que envidio su nivel de paz y coherencia entre la
forma en la que vive y lo que le ensena vy le regala a los demas. Incluso
escucharla contar su historia es como encontrar un Nirvana emocional.
No pretendo venderles un estereotipo de mujer, solo quiero contarles
un poco de esta forma de ser mujer, una a su medida.

Si, esta es Angélica, una mujer que se construyo en el mundo de lo que
Lipovetsky llama la tercera mujer® Esta nueva mujer se mueve en la

5. Socializacion entiéndase como la forma en la que se presenta a la mujer en la socie-
dad: femenina, madre, dulce, cuidadora. Estas eran algunas de las formas en las que en
el pasado se referian a la mujer. Ahora, por nuevas formas de socializacion entiéndase
una mujer con la capacidad de voz y voto, decision y eleccion de lo que desea ser, una
posibilidad abierta.

6. La tercera mujer de Lipovetsky. G, 1999



posmodernidad,” es decir, a finales de la década de los 90, lo que hace
mucho mas relacional la historia de Angélica. Recordemos a aquella
mujer que crecid exactamente en esta época y que fue al paso de esos
anos que encontrd su voz y desde alli nunca ha parado de deciry hacer
lo que piensay siente.

Lo anterior tiene mucho mas sentido si pensamos en la vision del autor
en cuestion. El describe a esta mujer posmoderna como una mujer con
la capacidad y el libre gobierno de si (Lipovetsky, 1999). Angélica con el
mundo por delante decidié ponerse muy bien los zapatos de autonomia
y liberacion para comerse el mundo con la libertad que solo ella misma
se supo dar. Pese a que fue criada por una mujer que creia fielmente
en los estereotipos de género y en el lugar que la sociedad le asignd
por siglos a la mujer, Angélica no perdio de vista su meta. Ahora se ve
y se refiere a si misma como una mujer en equilibrio con ella y con su
entorno. Aunque no cree en el sistema, se desenvuelve muy bien entre
los laberintos que atraviesan su realidad y la de los demas, vive como
todosy todas en una sociedad que marca el camino de las mujeres, pero
que a diferencia de muchas supo ponerse primero con todo lo que esto
le implico. Prefirid criar a sus hijos de la forma en que a ella le parecio
bien, tener un trabajo flexible, sin horarios y estrictas exigencias y man-
tener una filosofia de vida que supone su completa armonia.

Angélica, como muchas mujeres, se despojo del paradigma de la primera
y la segunda mujer; ella renuncia a continuar reproduciendo aquellos
principios, valores y practicas que degradan y someten a la mujery sus
labores, dejandola a la sombra del hombre? y, en consecuencia, sale
en busca de nuevas formas de entenderse y ser en el mundo. Por esta

7. Una sociedad posmoderna es entendida como avida de identidad, de diferencia, de
conservacion, de tranquilidad, de realizacion personal inmediata [...]. Reconoce la cultura
posmoderna como [...] personalizada o hecha a medida, [...] en la que lo importante es
ser uno mismo, en la que por lo tanto cualquiera tiene derecho a la ciudadania y al reco-
nocimiento social, en la que ya nada debe imponerse de un modo imperativo y duradero,
en la que todas las opciones, todos los niveles pueden cohabitar sin contradiccion ni
postergacion (Lipovetsky, 1986, p. 9-11)

8. El autor Lipovetsky entiende a esta como la primera mujer o la mujer depreciada.



razon, tampoco se encontro viviendo la vida de una mujer exaltada, ala-
bada y sacralizada como esposa-madre y educadora, como la soberana
del hombre® confinada a la vida domeéstica, obediente al marido vy sin
independencia economica (Lipovetsky, 1999). Angélica simplemente se
encontro en una forma Unica y funcional para ella, una en la que su voz
era escuchaday valorada por ella y mas adelante por los demas.

Fue en sus primeros momentos de inconformidad en su infancia, es
decir, cuando fue cuestionada por hacer actividades y tener deseos que
solo estaban bien vistos en sus hermanos, cuando se rebelo contra el
lugar que le fue impuesto por su madre y su entorno. Asimismo, este
cimulo de experiencias explica por qué Angélica decidio criar a sus hijos
de una manera distinta, de una manera menos autoritaria y lejos de la
idea de la entrega abnegada al cuidado de los mismos. En suma, fueron
estos factores y circunstancias en su conjunto los que le otorgaron las
caracteristicas propias de lo que entendemos aqui como la tercera mujer.

Dicho de otro modo, es facil identificar a Angélica con la tercera mujer
puesto que narray analiza los procesos de transformacion y de confluencia
de los roles de género tradicionales y modernos en la vida de las muje-
res de hoy (Mancillas, 1999). Esta mujer que se abre paso en un mundo
donde todo esta encasillado, adquiere un grado diferencial de autonomia
y decision. De manera analoga, podriamos decir, gracias a procesos so-
ciales diversos, las mujeres tenemos la potestad y decision de mantener,
reproducir o cambiar la forma de vernos y entendernos como mujeres, si
se quiere, alejadas de las ideas tradicionales del machismo o patriarcado,
ipero ojo! Quiero ser muy clara en este punto. Una cosa es la forma en la
gue nos vemos nosotras y otra muy diferente como nos ve la sociedad.

Para ninguna de nosotras es un secreto que aun hoy la posicion de la
mujer sigue estando condicionada a unos ideales y estereotipos que se
encuentran lejos de la emancipacion y homogenizacion entre los géneros
(Lipovetsky, 1999). Lo que esta ocurriendo, mas bien, es que hay unos
pequenos cambios del lugar que ocupa la mujer en la sociedad sin que

9. El autor Lipovetsky entiende a esta como la segunda mujer o la mujer exaltada.



ello implique la renuncia de los hombres a sus privilegios o cambios
estructurales de la totalidad social. Ya Lipovetsky (1999) advirtio: “A me-
dida que se amplian las exigencias de libertad y de igualdad, la division
social de los sexos se ve recompuesta, reactualizada bajo nuevos rasgos”
(p10). Asimismo lo reafirmo al decir “se ha perdido el discurso machista
de la superioridad del hombre, que la mujer debe estar en casa. Pero
las mujeres siguen haciendo la mayoria de trabajos en casa, porque
perviven actitudes concretas” (Lipovetsky, 2006, p10).

Ahora bien, a pesar de que la nueva mujer “se advierte como posibilidad
abierta y aln indefinida de lo que ella desea ser, [...] tiene el poder de
inventarse a si misma, y aun cuando la libertad para dirigirse cada uno
a simismo es un derecho comin de ambos sexos”, no todas las mujeres
entienden, viven, desean o pueden acceder a este modelo de mujer (Da-
ros, 2014ba, p111). En este sentido, no podemos dejar de lado la mirada
tradicional que aun condiciona y dificulta el desarrollo de esta nueva
ideologia o forma de ver a la mujer, especialmente porque continla
guiada y reforzada por ideas y estereotipos que la misma sociedad ha
mantenido por siglos y que de alguna forma se rehusa al cambio.

Entonces, nos queda claro que la tercera mujer responde a cambios
genéricos y visibles entre lo que era la primera y segunda mujer. No
obstante, no podemos olvidar que esta no resulta ser la Gltima palabra
en términos de emancipacion, igualdad de género y demas. Lo que si
es cierto™ es que “la definicion del ser femenino basada en su subordi-
nacion al hombre, como afirma Beauvoir (1949) en su libro El segundo
sexo, ya no describe la nueva condicion de la mujer” (Daros, 2014b,
p109). La tercera mujer constituye un proceso inacabado, basado en
el cambio continuo de pensamientos y acciones, que si bien va por el
camino de la construccion de una mujer autbnoma que intenta equi-

10. Claramente hablo desde la perspectiva de la historia de Angélica, porque como ya lo
mencioné, hay mujeres que ni siquiera tienen a la mano el recurso del conocimiento o la po-
sibilidad de decidir. El patriarcado, los estereotipos, las desigualdades, y demas situaciones
y actitudes arbitrarias aiin existen y estan vigentes en las realidades de muchas mujeres. No
hay que ir muy lejos, el Valle del Cauca es un gran ejemplo de ello, veamos las cifras que nos
muestra El Observatorio Para La Equidad de las Mujeres sobe estas realidades.



pararse en derechos, condiciones y perspectivas al hombre," también
muestra que se ve condicionada al entorno en el que se desarrolla y
a lo que la sociedad espera y ve en ella.

Sabemos, entonces, que esta idea de construccion de mujer distinta no
es una Unica forma de ver a la mujer, pues aln existen patrones sociales
como las estructuras familiares machistas en donde ese cambio aln no
se efectla o simplemente nunca lo hara. Igualmente, no se puede perder
de vista que la idea de la tercera mujer no supone un universo unisex en
el que todas las mujeres son representadas por un movimiento, ideologia,
0 pensamiento. Asimismo, debe entenderse que cada mujer responde a su
historia, realidad y contexto y que desde una mirada interseccional™ existen
desigualdades, violencia de género y demas factores que afectan a unas
mujeres mas que a otras. Posiblemente estas mujeres que no han podido
salir de estos circulos de reproduccion de desigualdad sean aquellas mu-
jeres que se mantengan en el paradigma de la primera o segunda mujer.

Mujeres habemos muchas, si encajamos o no dentro de este modelo de
la tercera mujer no es realmente importante. Hay mujeres que alzan su
voz en la vida politica y viven bajo otro tipo de normas o visiones, tienen
otras posibilidades y otros ideales de vida. Para Angélica su libertad y
su vida plena se vive al son de una cancion y unos zapatos de baile. Sin
embargo, para otra mujer su libertad puede expresarse en el desem-
peno de un cargo publico que demanda horas extensas de oficina, otra
quizas vive su vida en el campo sin cuestionarse siquiera ese lugar que
le ha sido impuesto y otra tal vez es una mujer inmigrante que no tiene
siquiera interés®™ en hacerse un cuestionamiento de esta clase porque
esta muy ocupada buscando untecho o comida para ellay para sus hijos.

11. Entendiendo claramente las diferencias que supone ser mujer u hombre.

12.lainterseccionalidad entendida como el fenomeno por el cual cada individuo sufre opresion
u ostenta privilegio con base a su pertenencia a miltiples categorias sociales (Crenshaw, 1989).

13. Debo resaltar que esa “falta de interés” en estas cuestiones responde especificamente
al entorno, contexto y realidad de esta mujer, los cuales condicionan sus posibilidades
y jerarquizan sus necesidades; como el hecho de darle mucho mas interés a subsistir
que, a pensar el lugar en el que la ha puesto la sociedad.



Ser mujeres inacabadas esta bien, incluso ser mujeres sin comenzar. La
tercera mujer no es el top o el estado ideal de las cosas, es solo una
forma de vivirse como mujer. Intentar decir que una mujer deberia o no
estar en tal o cual modelo seria como decirles a todas que deberiamos
seguir un tipo de feminismo porque es el correcto y no es asi, porque
cada unay cada uno lucha y desea cosas distintas, cosas que reflejan
sus experiencias, sus historias e incluso sus diferencias.

Finalmente, en estas lineas solo quise exponerles el universo de una
mujer que puede que sea usted o puede que definitivamente no, pero
por lo menos espero haberles dejado una inquietud, una referente a
la vida que estan viviendo o a la vida que desean vivir, ;son libres?
;Como viven su libertad? ;Estan en el lugar que quieren estar como
mujeres y como hombres? ;Tienen la posibilidad y el privilegio de
pensar en estas cuestiones?
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