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“Yo soy un eslabón
de la cadena y la cadena 

no se rompe aquí”

 

 
Esta es la historia de Yineth Balanta Mina,

escrita por Claudia Dávila Santacruz. 
. 

Suárez  
Yineth Balanta Mina es una mujer que se autoreconoce como afrodescendiente, nacida 
el 26 de agosto de 1989. Ella creció y ha vivido en la vereda Yolombó, que hace parte 
del Consejo Comunitario de La Toma, municipio de Suárez, en las montañas del Cauca, 
suroccidente colombiano. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yineth ha pasado su vida en un territorio afectado por el conflicto armado, el racismo 
estructural y las políticas de muerte que se implementan en nombre del desarrollo.

“Al territorio han llegado megaproyectos 
inconsultos que nos han sometido a 

condiciones de miseria y empobrecimiento, 
a la destrucción del medio ambiente, al 
desconocimiento de nuestra identidad 

cultural como pueblos afrodescendientes y 
al despojo de los territorios ancestrales 
comprados con trabajo en las minas y 
haciendas esclavistas, después de la 

‘abolición’ legal de la esclavitud”.



2 
 

 
 

Pese a estas situaciones, es una mujer luchadora y feliz, respaldada 
por una gran familia. Es madre de mellizos, un niño y una niña de 
diez años. Su madre se llama Adriana Mina López y su padre Azael 
Balanta Marroquín, los dos son docentes. Tanto la familia Balanta 
como la familia Mina se han caracterizado por su liderazgo y por 
empujar a la comunidad hacia los procesos de resistencia. 
 
Estudió la primaria en la institución Santa Rosa de Lima, en la 
vereda de Yolombó. El bachillerato lo cursó en otra institución 
educativa, también ubicada en el municipio de Suárez, y lo terminó 
en 2006. Luego cursó un Secretariado Contable con Sistemas, en el 
Instituto Cafor en Cali, del que se graduó en 2009. Yineth trabajó en 
Bienestar Familiar en el programa Generaciones con Bienestar, 
dirigido a niños niñas, jóvenes y adolescentes en Suárez. Allí nació 
su amor por el estudio y la docencia. 
 
El 20 de diciembre de 2010 nacieron sus hijos, motivo por el cual su 
vida social y liderazgo quedaron un poco de lado. Afirma que 
aunque tuvo mucha ayuda, fue una etapa difícil de su vida. Sin 
embargo, el territorio y su comunidad son de mucha importancia 
para ella por ser su espacio de vida y el lugar para recrear su 
cultura. Ese amor la llevó a retomar sus labores en favor de su 
comunidad.  
 
Ha participado en procesos de lucha y resistencia para defender su 
territorio de quienes solo lo ven como una oportunidad para generar 
riqueza acumulativa. 
 

 
 
 
 

 

“Para los mayores de la comunidad, el territorio es la 
dignidad y la dignidad no tiene precio. Desde pequeños nos 

enseñan que hay que defenderlo como parte de la vida, 
incluso poniendo en riesgo, a veces, nuestra propia vida”. 
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Yineth narra que uno de los procesos de resistencia más significativos de su vida se dio 
cuando llegaron a su territorio retroexcavadoras para implementar minería ilegal en el 
río Ovejas, desconociendo la importancia que tiene el río para el territorio. La minería 
ilegal se negaba a detener su dañino proceso extractivista y los funcionarios públicos 
que debían defender el territorio actuaron con corrupción, motivos que propiciaron 
que las mujeres se organizaran para participar en la Movilización de Mujeres Negras 
por el Cuidado de la Vida y los Territorios Ancestrales, en 2014. Esta movilización 
estuvo encabezada por la Asociación de Mujeres de la vereda Yolombó (ASOMAFROYO), 
a la cual pertenece Yineth. La marcha salió desde Yolombó, caminando más de 
trescientos kilómetros hasta Bogotá, donde se tomaron pacíficamente el edificio La 
Giralda, declarándose en asamblea permanente. 
 
Recalca que una de las participantes que lideró este proceso fue su prima, Francia 
Márquez, originaria también de Yolombó, quien en abril de 2018 recibió el premio 
Goldman de Medio Ambiente, reconocido como una especie de Premio Nobel 
ambiental, el mismo que recibió Bertha Cáceres en Honduras por oponerse a la gran 
minería, pero lamentablemente Bertha fue asesinada. 
 
 
 
 
 
 

“Este premio ha sido muy importante para las comunidades 
afrocolombianas, indígenas y campesinas que resisten al 
despojo territorial y al modelo económico de muerte. Ha 
inspirado a las y los jóvenes en Colombia para luchar por 

cuidar el medio ambiente, a las mujeres para usar su amor 
maternal y su instinto del cuidado para, desde la juntanza, 

cuidar la casa grande”. 
 
 
 
 
La lideresa cuenta que después de un diálogo para llegar a acuerdos, retornaron al 
territorio en diciembre y muchas mujeres quedaron con daños psicológicos. Hubo 
mucho miedo porque durante la marcha las llamaban a decirles que los mineros las 
estaban esperando para matarlas. Muchas llegaron y se encerraron en sus casas. Esa 
navidad estuvo marcada por el temor y encierro de las mujeres para proteger sus 
vidas, lo que recuerda como una situación muy fuerte. 
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“Esta acción aumentó el riesgo para nosotras, pues a 

pesar que logramos frenar la minería ilegal e 
inconstitucional, empezamos a recibir mayores 

amenazas de muerte y persecuciones a las mujeres de 
la comunidad, muchas con grandes afectaciones, 
incluyendo psicológicas y mentales. El gobierno 

uribista, que ganó las elecciones presidenciales, desde 
su campaña planteó hacer trizas el proceso de paz. 
Esto se ha traducido en el asesinado sistemático de 

líderes sociales y de exguerrilleros de la Farc.  
 

Quienes hemos estado defendiendo el territorio, el 
medio ambiente y la paz, constantemente estamos 

recibiendo amenazas de muerte contra nuestras vidas 
y las de nuestras familias por parte de grupos 

paramilitares”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Expone que cuando salieron del territorio en la movilización, les hicieron una 
despedida con velas y sentían que las estaban despidiendo como para no volver. 
También fue muy fuerte porque en algunos territorios donde llegaron había procesos 
de resistencia a la minería, pero aun así no eran bien recibidas y las trataban mal, ella 
tenía mucho miedo. Para ella y las otras mujeres, la movilización fue un reto y una 
situación bonita que las empoderó y las fortaleció. Ella se caracterizaba por ser 
tímida, pero en ese suceso había tareas de comunicación y entrevistas en noticieros, 
por lo que todas esas experiencias retadoras la lanzaron a ser la mujer que es hoy: una 
mujer empoderada y que participa en los procesos sociales del municipio. 
 
A pesar de todo esto, después de la movilización las redes y procesos de lucha se 
fortalecieron. En una ocasión se estaba haciendo una reunión de la comunidad y se 
informó que en el río seguían desarrollando minería ilegal, ante lo cual la comunidad 
reaccionó e incautaron una retroexcavadora. Por supuesto, la comunidad corría cada 
vez más peligro por su proceso de resistencia. Sin embargo, la lucha era firme, pues se 
trataba de defender su territorio y el río Ovejas, que es considerado como padre y 
madre de la comunidad. Por esto, fue muy gratificante lograr que en ese momento 
salieran las retroexcavadoras. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“Muchos de los acuerdos que se hicieron con la 
movilización, hasta el momento no se han cumplido, 

pero quedamos con la satisfacción de que al menos el 
río ya había quedado libre de esa maquinaria 

amarilla”. 
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Otra ganancia de dicha movilización fue que representó un inicio en la participación 
de muchas mujeres, incluyéndola, pues a partir de ese momento se empezó a hacer 
un trabajo fuerte en el territorio con las mujeres y las organizaciones. Por otro lado, 
destaca que antes de la movilización, otras mujeres que no participaban en los 
procesos las llamaban “las desocupadas” por su presencia en todas las reuniones, pero 
después de la movilización de mujeres se empezó a hacer capacitación, 
empoderamiento, cuidado de la vida, de su mismo cuerpo como territorio, entonces 
muchas mujeres se enamoraron del proceso. 
 
 

“Se trata de seguir enamorando a esas mujeres porque la 
paz empieza desde la casa y una mujer empoderada, que 
conoce sus derechos desde la casa, va poniendo pautas y 
va moldeando las relaciones de género, porque muchas 
veces los hombres tienden a pensar que las mujeres son 

para la casa y el hombre para el trabajo. Se han ido 
cambiando esas percepciones culturales para que las 

mujeres puedan trabajar, estudiar y combatir 
situaciones de violencia”. 

 
 
 
 
Yineth pertenece a dos organizaciones: la Asociación de Mujeres de la vereda Yolombó 
(ASOMAFROYO) y la Asociación Agroindustrial de Productores y Mineros 
Afrodescendientes de Yolombó Gelima (ASOYOGE). Entre estas dos organizaciones se 
ha hecho un trabajo de alianza para el proceso de transformación de plátano, piña, 
guayaba, mango y caña panelera con la planta transformadora y el trapiche que tienen 
en el centro agroindustrial. 
 
La asociación agroindustrial se encarga del sembrado, cultivo y transformación del 
plátano, que se convierte en productos que venden, como harina y snacks, entre 
otros. Esta organización trabaja en conjunto con ASOMAFROYO, pues esta empresa ha 
sido creada para que las mujeres no tengan que salir del territorio, por lo que las 
mujeres de la Asociación son las que trabajan en los procesos de transformación. Estas 
iniciativas han aportado a la unión familiar y a la cohesión social, posibilitando que las 
mujeres, que son la cabeza principal del hogar, ya no tuvieran que salir del territorio 
para ir a trabajar a casas en las ciudades principales, dejando a sus hijos solos. 
 
Después de todas estas experiencias y para seguir reforzando su liderazgo, en 2016 
Yineth empezó a estudiar una licenciatura en Pedagogía Infantil, que culminó en 2021. 
Siente que se ha superado personalmente, está criando a sus hijos, está en procesos 
sociales y es presidenta de la Junta de Acción Comunal de Yolombó desde 2016. 
También es la tesorera de la asociación de productores, donde se encarga de procesos 
contables, así como de realizar los pagos a las mujeres que trabajan en la planta 
procesadora y a los proveedores de materia prima. 
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La historia de Yineth es ejemplar. En su territorio ha tenido incidencia en lo social, en 
el empoderamiento de las mujeres y en su participación en la economía del territorio. 
Considera que debe continuar apoyando a la comunidad, al proceso de resistencia y al 
resto de su familia. Todos los días lucha para que en un futuro la situación de 
inequidad y desigualdad termine, para que el racismo, el patriarcado y sobre todo la 
política de la muerte se transforme en una política que cuide la vida, que respete el 
medio ambiente y la Casa Grande. Su lucha también busca que el Estado respalde a los 
defensores ambientales y que, en ese sentido, se comprometa con el Acuerdo de 
Escazú. Anhela que se garanticen los derechos étnico-territoriales, las órdenes que la 
Corte Constitucional ha emitido, la Ley de Víctimas y el Decreto Ley 4635 para el caso 
de la población afrodescendiente. 
 

 

 

“Mi mensaje para otras mujeres es que nosotras 
podemos. Independiente de la situación económica, 

podemos salir adelante. Tener hijos no es un 
obstáculo para poder participar en procesos sociales, 

de liderazgo y política. Un ejemplo es mi prima 
Francia Márquez, que es una mujer que ha podido 

salir adelante a pesar de todo lo que le ha pasado, que 
no ha sido fácil pero tampoco imposible.  

Animo a las mujeres a que salgan adelante, a que no 
les de miedo, que para eso estamos las otras mujeres, 

para hacer y formar una cadena. Como siempre 
decimos en el territorio: yo soy un eslabón de la 

cadena y la cadena no se rompe aquí”. 



 

 

“Las mujeres siempre estamos 
allí, siempre hemos estado y

siempre vamos a estar”

Buenos Aires
 

 
 

Driana es una mujer de 45 años, afrodescendiente, oriunda de la vereda La Ventura, 
ubicada en el corregimiento de Timba, en inmediaciones del municipio de Buenos 
Aires, al norte del departamento del Cauca. En este lugar, lleno de  personas amables,  

una cultura rica y apegada a sus tradiciones, suelos fértiles 
en vegetación y minerales, y bañada por el siempre hermoso 
río Timba, transcurrieron varias de sus experiencias más 
hermosas, pero también sus vivencias más cruentas y 
desgarradoras. 

 

 
 

Esta es la historia de Driana Patricia González Alarcón,
escrita por Claudia Dávila Santacruz.

Driana proviene de una familia típica de su 
región, numerosa, con nueve hermanos y 
hermanas, con un padre minero y una 
madre cuidadora y agricultora, una mujer 
imparable como su hija.

Desde muy niña Driana supo que, debido a 
que los recursos económicos de su familia 
eran limitados, sus estudios llegarían hasta 
donde ella decidiera luchar por llevarlos. 
Fue así como desde pequeña trabajó como 
empleada doméstica durante sus vacaciones 
para poder invertir lo ganado en estudiar.
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A pesar de sus carencias económicas, su vida era muy feliz. Incluso 
en su comunidad decían “lo tenemos todo”, porque al tener el río 
Timba cerca no les faltaba el agua. Era un territorio muy sano donde 
podían jugar, recibir aire puro, los animales se criaban sin corrales y 
los niños eran felices corriendo tras ellos en tiempo de lluvia.

Esta imagen, que describía una suerte de “paraíso terrenal”, se 
transformó profundamente en el año 2000 cuando la maldad llegó a 
su pueblo, cuando el sonido de las botas negras y fusiles fríos de los 
paramilitares pisaron la orilla de su río y masacraron a sus vecinos. 
La vida de Driana y su familia cambió del cielo al infierno, en sus pro-
pias palabras “eso partió la historia de nuestras vidas en dos”.

Antes de que eso sucediera, Driana recuerda cómo eran las costum-
bres de su territorio. En las tardes llegaban los trabajadores de la 
mina de carbón, entre ellos su papá, las mujeres terminaban sus 
labores del hogar y se ubicaban en el lugar donde siempre conversa-
ban, que era el corredor, un sitio muy cercano a la cocina, y ahí com-
partían las historias de los ancestros y conocían el árbol genealógico. 
Se celebraban fiestas tradicionales, fiestas de adoración en diciem-
bre, la fiesta de la Virgen del Carmen, la semana santa, la tradición 
de hacerle la novena a los difuntos.Todo eso se perdió con la llegada 
de los paramilitares.

También tenían la costumbre de reunirse en la vereda para discutir 
los temas de la comunidad, las necesidades, priorizar y presentar 
propuestas a los gobiernos de turno a través de las Juntas de Acción 
Comunal, pero todo se desarticuló, hubo una ruptura del tejido 
social y familiar. No se podía salir de la casa a partir de las cinco de 
la tarde, ya no se podía jugar fútbol ni hacer actividades de juntan-
za. Hubo muchos asesinatos de personas de la región y eso causó 
miedo y zozobra.

Pero lo peor estaba por llegar, pues en la navidad del año 2000 los 
paramilitares les obligaron a abandonar el territorio por orden de 
uno de los comandantes. Debieron dejarlo todo, mucha gente se 
enfermó, no solo física sino también psicológicamente, la economía 
se afectó por la liquidación de la empresa que sostenía la región, que 
no logró sostenerse ante las exigencias del grupo armado. Nada 
volvería a ser igual y hasta hoy son muchas las personas que no han 
podido regresar al territorio.
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“Cuando llegaron los paramilitares al territorio, las más afectadas fueron 

las mujeres, porque incluso en el horario en que ellos llegaron al territorio 
encontraron puras mujeres, porque los hombres estaban haciendo sus 

labores. Las mujeres hemos sido las más afectadas y las que más le hemos 
aportado al proceso de construcción de paz, porque siempre estamos allí, 
siempre hemos estado y siempre vamos a estar. Nosotras como mujeres, 

como comunidades negras, como Consejo Comunitario, como Renacer Siglo 
XXI, le apostamos al proceso de paz, incluso tuvimos un delegado que 
estuvo llevando la voz de las organizaciones y de las mujeres negras.  

En el año 2016 se escogió a Buenos Aires como municipio priorizado para 
los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y las primeras 
que salieron a nutrir ese documento fueron las mujeres. Primero, porque 

fueron las más afectadas por el conflicto; segundo, porque siempre han 
estado; tercero, porque son las que permanecen; y cuarto, porque son las 

que paren la vida”. 
 
 
 
Algunos años después de lo sucedido en su territorio, Driana y un grupo de amigos 
decidieron juntarse para crear una organización que respondiera a las necesidades de 
la comunidad frente al conflicto armado, y es así como en marzo de 2007 nace la 
organización Renacer Siglo XXI. Esta organización dio la pelea para que la unidad 
competente reconociera a las víctimas del conflicto armado de la comunidad, y desde 
ahí se gestaron varias jornadas con la institucionalidad para que las personas 
acudieran a realizar sus declaraciones. 
 
Desde la nueva organización empezaron a llevar la voz de las víctimas a diferentes 
territorios, reivindicando sus derechos a través de movilizaciones y diversas acciones. 
Fue una experiencia que Driana recuerda como muy bonita porque en algunos sectores 
fue escuchada su voz. Entre 2006 y 2008 trabajó en la administración municipal y de la 
mano del alcalde del momento ayudó a fortalecer varias iniciativas en favor de la 
comunidad. 
 
En el año 2009 falleció su progenitora y ese fue un momento muy doloroso. El duelo 
aún permanece en ella y en su familia. Pese a haber tenido una pareja machista y 
maltratadora, siempre pensó que iba a tener su apoyo en ese momento de dolor, aun 
así, cuatro meses después su compañero sentimental decidió abandonarla con su hijo 
de siete meses de nacido. Estos hechos le impidieron tener la lucidez suficiente para 
avanzar en su liderazgo, por lo que decidió posponer su proyecto. 
 
En el año 2011 algo cambió. En los encuentros con la comunidad le proponían que se 
postulara a la política, lo que significó una motivación importante para ella. 
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“Los partidos solo sirven para joderle la vida a uno, porque 
no se preocupan por capacitar ni formar a los candidatos, 
solo dan el aval y luego ‘defiéndase como pueda’, pero que 

se haga lo que ellos digan”. 

 

 

Tuvo que aguantar muchos desacuerdos, hasta que llegó un punto en que dijo que no 
había ido a hacer lo que los demás querían, sino a hacer un trabajo de control político, 
a ser el puente con la comunidad y seguiría en esa tónica. Eso marcó un referente y 
muchos pusieron los ojos en ella, más aún cuando en las contiendas electorales había 
obtenido excelentes resultados, y eso había marcado un derrotero. Sus resultados 
habían sido el reflejo de su trabajo por la comunidad. 

Teniendo en cuenta esa experiencia, Driana sabía que tenía que capacitarse para poder 
afrontar las violencias políticas, y fue así como obtuvo el título de tecnóloga en 
Gestión Ambiental en diciembre de 2013; sabía que no podía desaprovechar ni un 
segundo para formarse, de tal manera que le permitiera avanzar en su proyecto de 
vida. 

 

 

 

 

“Uno a veces no se la cree porque 
históricamente esos espacios han estado 

ocupados por hombres, entonces uno ve como 
lejos la posibilidad de llegar a esos escenarios, 

más aún cuando uno ha nacido en un país 
patriarcal, ha crecido en una familia donde los 

estereotipos siempre han estado allí. Entonces a 
uno le da miedo enfrentarse a eso”. 
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En una ocasión la comunidad acudió a ella por una amenaza del represamiento 
del río Timba, le dijeron que había llegado una gente con binoculares, drones, 
aparatos de medición y radioteléfonos, hecho que les había puesto muy 
nerviosos, pues no era algo usual en su territorio. Entonces se fueron varios de 
sus compañeros y compañeras, se concentraron en La Peña, se declararon en 
asamblea permanente hasta que llegara el gobierno y explicara qué querían 
hacer en el territorio y por qué estaban pasando por encima de los usos y 
costumbres de las comunidades negras, indígenas y campesinas, a pesar de las 
normatividades que las amparaban y obligaban al Estado a hacer consulta 
previa, libre e informada. En ese momento se organizaron como Consejo 
Comunitario y continuaron la resistencia en el territorio, logrando sacar a los 
gestores del proyecto e impidiendo la ejecución de la obra. 

 
Esto aportó a que Driana se empoderara, que conociera más del tema 
administrativo e institucional, de cara a fortalecer las acciones en el 
territorio. Fue así como lograron la resolución que los reconoció como Consejo 
Comunitario Cuenca Río Timba Marilópez. Este hecho marcó a la comunidad, 
demostrando que el territorio no estaba solo, que había un colectivo 
resistiendo y defendiendo la vida y su riqueza. 

 
Luego de esto, Driana se lanzó de nuevo al Concejo, para el periodo 2016-
2019. Efectivamente logró la curul, obteniendo la mayor votación entre los 
aspirantes, por lo que las esferas políticas del territorio la empezaron a 
reconocer con otros ojos y a partir de ahí también se tuvo muy en cuenta al 
Consejo Comunitario, que se hizo visible desde las discusiones que se 
generaban al interior del Concejo Municipal. Lideró procesos de resistencia 
contra los atropellos de la Compañía Energética de Occidente y proyectos de 
inclusión a la educación superior a través de los diferentes fondos que ofrece 
el gobierno (comunidades negras, víctimas, Icetex), lo que hizo que los 
procesos se fortalecieran y que ella continuara su empoderamiento como 
mujer negra.  
 
Para el año 2017 obtuvo el título como licenciada en Educación con mucho 
esfuerzo, pero sabía que ese era el momento de capacitarse, ya que los 
honorarios recibidos por el ejercicio del Concejo eran limitados y difícilmente 
habría otra posibilidad para capacitarse profesionalmente. 

 
Fue la presidenta del Concejo Municipal de Buenos Aires en el año 2018. Para 
ese periodo solo había dos mujeres en el Concejo y los hombres no estaban 
acostumbrados a la participación femenina. Ella fue la segunda mujer 
presidenta del Concejo en la historia del municipio y fue muy difícil, pues 
muchos hombres decían que ella era muy autoritaria, que era “mandona y 
gritona”, a lo cual ella respondía, “¿por qué a los hombres no se les dice nada, 
pero cuando llega una mujer eso sí se mira?”.  
 
 



 

12  

Recuerda que se apoyó en Dios y en sus conocimientos para desempeñar un papel muy 
comprometido desde su rol, demostrándole a los hombres que no solo ellos tienen el 
derecho de ejercer cargos directivos en el Concejo Municipal y aportando a 
transformar esos estereotipos que han hecho tanto daño y que han omitido que 
“somos las mujeres quienes parimos la vida y que ellos tienen una deuda histórica con 
nosotras”. 
 
Fue cofundadora del Colectivo de Mujeres Trascendiendo por la Paz, que nació en el 
municipio de Buenos Aires, a raíz de las violencias basadas en género, los feminicidios 
y en particular el feminicidio de una compañera, Jessica Jiménez, en territorio de 
Mazamorrero, municipio de Buenos Aires. En ese momento pensó que había que hacer 
algo en favor de las mujeres y ofreció las instalaciones del Concejo Municipal para 
iniciar acciones que propendieran por el bienestar de la mujer bonaerense. También 
participó en la construcción de la política pública de la mujer de dicha municipalidad 
y sigue trabajando por la erradicación de las violencias en su territorio, en el 
departamento y en el país. 
 
En el año 2020 estuvo vinculada a la Secretaría de la Gobernación, desde donde apoyó 
el Proyecto Prevención de Violencia. Durante 2021 apoyó la ejecución del proyecto 
“Transversalidad del Enfoque de Género” en el departamento del Cauca. También 
apoyó la elección del Consejo Consultivo de Mujeres y la construcción del capítulo 
étnico en el marco de las políticas por la dignidad de las mujeres en el departamento. 
Actualmente participa de manera activa en la priorización de las iniciativas de las 
mujeres en el marco del Plan de Garantías para Lideresas y Defensoras de Derechos 
Humanos (PIG), liderado por organizaciones de mujeres del norte del departamento 
del Cauca ante el Ministerio del Interior. Además, está pendiente de participar de los 
diálogos vinculantes según el PND. 
 
Hay muchas personas que la apoyan para hacer parte de un proceso político electoral 
que le permita ser la alcaldesa de Buenos Aires, propuesta que tiene en remojo para 
un futuro no muy lejano. Se siente feliz porque le ha gustado estar con la gente, sabe 
que se debe a las comunidades, y más en el tema de género y mujer. Su misión es 
motivar a las mujeres para que avancen en sus sueños. 
 
Está convencida de que las mujeres deben estar en el mundo de la política para poder 
generar los cambios estructurales que necesita el país y poder garantizar una vida 
digna para las mujeres y para las clases menos favorecidas. 
 
En la actualidad es docente de una escuela unitaria del municipio de Buenos Aires, 
avalada por el Consejo Comunitario Cuenca del Río Cauca y Microcuenca de los Ríos 
Teta y Mazamorrero, feliz porque piensa que desde la educación seguirá su apuesta en 
la construcción de paz y del mundo que queremos. 
 

 
“Nosotras estamos para grandes cosas,  
lo que nos falta es tomar la decisión”. 



 

Una mujer que quiere
resignificar el privilegio para
caminar en juntanza hacia la

equidad de la vida
 

Esta es la historia de Dielina Isabel Palomino Castaño,
escrita por Claudia Dávila Santacruz.

Santander de Quilichao

Reconocer los privilegios que facilitan avanzar en el 
camino de vida, permite a las personas activar pro-
cesos de deconstrucción individual que impactan su 
realidad y la realidad de quienes se encuentran en su 
entorno inmediato. Dielina Isabel como mujer mesti-
za no ha tenido que experimentar exclusión por su 
color de piel, pero reconoce la discriminación que 
padecen muchas de sus amigas, que han sido raciali-
zadas o exotizadas. Ella es amiguera. Pertenecer a 
una familia extensa le ha facilitado compartir cari-
ños, y esto le abrió las puertas para relacionarse 
desde los afectos con otras personas, especialmente 
con mujeres que comparten el interés por habitar un 
mundo en equidad.
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Tener la posibilidad de educarse es un derecho, pero los estudios superiores se 
vuelven un reto en la vida de muchas mujeres, y para algunas también es un 
privilegio. Dielina pudo culminar una carrera profesional. Contó con la suerte de tener 
una madre cabeza de familia en la que vio desde niña un referente. Su mamá 
trabajaba como auxiliar de enfermería en una época donde la mayoría de las mujeres 
eran amas de casa, así que el ejemplo que observó de ella era el de una mujer 
autónoma. Esto le llevó a pensar que todas las mujeres, como su mamá, tenían el 
poder de autodeterminación, pero poco a poco y a medida que observaba la vida de 
otras mujeres dedicadas de manera exclusiva a los cuidados del hogar, entendió que 
tener esa madre fuerte e independiente también fue un privilegio. Ella le mostró la 
capacidad de trabajo de las mujeres y la fuerza transformadora que se genera con la 
continuidad de la labor y la generosidad de compartir los frutos en familia. Por otro 
lado, la experiencia de crecer con un padre distante, que no vivía en el hogar, le 
generó libertades, pero también le permitió compartir diálogos espontáneos y 
profundos con él, que le dieron herramientas para fortalecer habilidades efectivas de 
comprensión y comunicación. 
 
Dielina considera que la familia donde se nace promueve una actitud básica hacia el 
futuro. Tener una familia en sí es un regalo, y después si se tiene la oportunidad de 
experimentar una vida académica y profesional, se fortalecen las oportunidades para 
una buena experiencia de la vida. Dielina también contó con estos privilegios. 
 
Su hija mayor, Manuela, nació. En ese momento ella trabajaba como analista de 
sistemas en Nexus Software, una empresa caleña dedicada al desarrollo de sistemas. 
Todos los días salía de su casa en Santander de Quilichao a las siete de la mañana y 
regresaba a las nueve de la noche, por lo que no tenía mucho tiempo para compartir 
con su hija. Esta situación la marcó, pues se cuestionaba el no poder pasar tiempo con 
su hija por estar trabajando tan lejos de casa, la confrontaba el hecho de una 
maternidad ausente. En ese momento tuvo la suerte de conocer el feminismo y 
enamorarse de él, lo que la animó a formarse en temas relacionados con los derechos 
de las mujeres, leer un poco, investigar y dialogar con mujeres con las mismas 
inquietudes. 
 
Cuando su hija cumplió seis años, decidió que necesitaba tener más tiempo, aunque 
esto tendría un costo económico. A partir de ese momento cambió su forma de trabajo 
en Nexus Software, y pasó de laborar tiempo completo a trabajar como freelance. 
Además, en un ejercicio de emprendimiento inició junto a su hermano un pequeño 
negocio que no tenía mucha pinta de prosperar, pero era una experiencia de 
autonomía, al fin y al cabo. En ese momento tuvo más tiempo para asistir a círculos de 
mujeres y formarse desde la experiencia y el diálogo con las otras. 
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“Cuestionarme sobre lo que significa ser mujer, me hizo 
prepararme y conocer las posturas políticas del 

Feminismo”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fue así como empezó a habitar los espacios de activismo 
feminista, a tener diálogos críticos con otras 
compañeras, como Yasnaia Cuellar, Martha Flor, Ruth 
Maya y otras mujeres maravillosas; tener esas amistades 
también fue un privilegio. De esos diálogos surgieron 
pensamientos que fueron afinando su visión sobre la 
construcción de la equidad en la vida de las mujeres y la 
necesidad de apropiarse de espacios de participación en 
la vida comunitaria, porque ella considera que la 
comunidad día a día tiene la capacidad de transformar 
realidades. 
 
Con el tiempo empezó a tomar mayores 
responsabilidades en el trabajo organizativo con las 
mujeres, y esto se afianzó cuando nació su segunda hija, 
Marian. Tener a sus dos hijas mujeres la llenó de motivos 
para luchar por ellas, así que con un grupo de 
compañeras decidió formalizar un espacio colectivo para 
generar una cultura de transformación para las mujeres: 
Fundación para el Empoderamiento de las Mujeres 
(Empoderarte). Para ella, dedicarse a hacer lo que se 
ama es el mayor privilegio. 
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Cuestionarme sobre lo que significa ser mujer, me hizo 
prepararme y conocer las posturas políticas del 

feminismo. 

 
 

“La organización de mujeres que me habita es Empoderarte. En 2010 es 
co-creada como un acto conspirativo de mujeres quilichagüeñas unidas 

por la amistad y una enorme intención de reencuentro con nuestro 
propio poder femenino a partir del arte, la escucha y la sororidad. Esto 

sembró en nosotras la posibilidad de experimentar una forma 
particular de alquimia de lo femenino. 

 
A partir de ahí transitamos un camino de exploración del 

empoderamiento y visibilización de nuestros derechos como mujeres. 
La pasión que genera el despertar estos sentimientos firmes de 

incidencia permitió contagiar a otras mujeres que se acercaron al 
espacio en busca de una estación de empatía, en clave de sanación y 
resiliencia. Continuamos arte-sanando la vida, aceptando dosis de 

saberes y experiencias compartidas generosamente por otras mujeres 
que han enriquecido nuestra visión, nuestra intención y nuestras 
acciones. Hoy Empoderarte se piensa como una organización de 

mujeres que se reconocen en un propósito de equidad, resiliencia y 
autogestión, para el goce real de una vida libre de violencias, en líneas 

de acción que consideran el empoderamiento personal de la mujer 
como catalizador hacia el bienestar común colaborativo. 

 
Es por esto que estamos respondiendo a retos de cooperación, tanto en 

la individualidad como en la comunidad, que nos identifican con 
espacios de incidencia local, como Mujeres Diversas; con espacios 

regionales, como la Red de Mujeres Políticas en Expansión Mujeres a la 
Par; y con espacios nacionales, como Nosotras Ahora. También hay 

otras juntanzas que nos hermanan, como Artemisas.  
Poder compartir otras miradas e ideales nos llena de optimismo y nos 

impulsa a mejorar cada día. 
 

La resistencia tiene muchas aristas, sacar la fuerza desde la 
individualidad es denso, y mucho más en contextos que 

ahogan, pero ante las incoherencias de la realidad de violencia 
estructural que ha condicionado la vida en el territorio 

nortecaucano, la resistencia es una acción cargada de validez”. 
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Desde la organización social Fundación Empoderarte, hace ya más de doce años que 
ella y sus compañeras han venido trabajando en fortalecer la erradicación de las 
violencias contra las mujeres. Uno de los pilares de su discurso son los efectos que la 
violencia armada ha tenido sobre los cuerpos de las mujeres y cómo la comprensión de 
los mismos debe llevar a la organización social, generando resistencia ante una cultura 
que invisibiliza los abusos contra las mujeres en lo que ella nombra como “un sistema 
patriarcal que no reconoce la vida y dignidad de las mujeres”. 
 
Dielina considera que las mujeres podemos abrir esas puertas que nos avisan de 
oportunidades. A veces nos toma un tiempo decidir, pero la vida misma nos da la llave 
para avanzar, por eso ella se motivó para ser nuevamente una aprendiz a los 49 años, 
se postuló para una beca de estudios de posgrado y la Universidad Icesi se la otorgó. 
Es así como en la actualidad cursa la Maestría en Estudios Políticos y Sociales, en 
modalidad de investigación. Como otro regalo de la vida, Manuela, su hija, también 
inició la etapa de pregrado. 
 
 
 
 
 

“La academia nos permite cualificarnos, reconocer y/o abordar las 
realidades de las mujeres cercanas a nuestros procesos, con el fin de llegar a 

la comprensión del fenómeno de violencia e inequidad. De esa manera, se 
posibilita articular las narrativas a acciones que justifiquen una 

participación política con enfoque de género en el Norte del Cauca”. 
 
 
 
 
 
 
 
La labor comunitaria que realiza en el Norte del Cauca se acompaña de su 
participación como directora del equipo de edición del periódico feminista Mujeres a 
la Par. Este periódico es un instrumento de comunicación para abordar el tema de la 
transformación social hacia la paz. 
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Para ella es valioso adquirir herramientas que fortalezcan y potencien la palabra de 
las mujeres, pues genera un mayor impacto en esa transformación cultural que busca 
desde la Fundación Empoderarte. Por eso ha sido muy importante hacer parte de esta 
fundación y compilar los escritos y pensamientos de otras mujeres que participan en el 
periódico Mujeres a la Par. Generar impacto para la transformación cultural la inspira 
a mejorar todos los días de su vida. 
 
A lo largo de sus reflexiones para este escrito, Dielina relató una serie de privilegios 
que le han regalado la posibilidad de avanzar con una visión de autodeterminación. 
Tener conciencia de estos privilegios, le ha permitido consolidar una misión de vida en 
la que acepta las responsabilidades sociales que tiene, que se resumen en apoyar a 
otras mujeres para reconocer su propio poder a partir del encuentro con sus 
autonomías emocionales, políticas, económicas, lúdicas, espirituales y sexuales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Actualmente es directora de la Fundación Empoderarte, donde tiene la 
responsabilidad de coordinar los proyectos con enfoque de género con el objetivo de 
generar juntanzas para el logro de la equidad de la vida. También participa como 
auxiliar de investigación en un proyecto con mujeres lideresas que adelanta la 
Universidad Icesi con el apoyo del Ministerio de Ciencia y Tecnología, que apunta a 
visibilizar y fortalecer las trayectorias de liderazgo de las mujeres en el Norte del 
Cauca, mujeres que como Dielina están librando luchas muy valiosas en esta compleja 
región del país. Todo ello concuerda muy bien con la perspectiva de Dielina respecto 
al trabajo social, con el que ella a ma sentirse plena. 

“Desde nuestro periódico feminista Mujeres a la Par es mi labor comunicar 
a otras a través de la palabra escrita, compartir experiencias, saberes, 

verdades y realidades. También nos enriquece la sabiduría de la palabra 
compartida por otras en los círculos de reflexión y acción. Desde otras 

organizaciones y procesos feministas llegan sueños grandes que respeto y 
comparto con mujeres lejanas. Tengo convicción, la comunicación tiene el 

poder de la transformación, llegarán resultados positivos. Me alegra 
aportar a mujeres y a los colectivos feministas y agradezco ser parte de 

estos movimientos, voy a persistir. La inspiración alienta nuevos avances”.

“Sea cual sea la necesidad de libertad de la mujer, debemos crearnos la forma 
de generar esa libertad, debemos crear esa experiencia de autonomía y de esta 
manera accionar y movilizar la transformación hacia el bienestar colectivo”.
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Martha, su amor por

la vida y la defensa
del territorio 

Esta es la historia de Martha Lucía Castro Quiñonez,
escrita por Fanny Andrea Guerrero Aponte.    

 
Santander de Quilichao  

 

 

Martha nació en Puerto Tejada, Cauca, pero desde muy 
pequeña su familia se trasladó a vivir a Santander de Quili-
chao. Creció en un barrio periférico, en el seno de una fami-
lia humilde y llena de muchos valores y amor.

Siempre vio a su madre trabajar desde su casa, puesto que 
era la manera de poder cuidar a sus hijos y familia. Las muje-
res de la época de su madre no demostraban el amor como lo 
hacen las madres de la actualidad, no había muchos besos, 
abrazos, te amo o te quiero, pero entendió que las madres de 
esa época no recibían esas demostraciones de amor y por eso 
era difícil que las dieran también.

Sin embargo Martha sabía que era amada, pues su madre los 
cuidaba y trabajaba por ellos. Para Martha la demostración 
más clara de amor era esa comida deliciosa que cocinaba su 
madre, verla coser sus vestidos y procurar su bienestar todos 
los días. Cuando creció, entre conversaciones con otras 
mujeres e investigando sobre la crianza que tuvieron, se dio 
cuenta de que les había tocado una crianza muy similar a la 
suya y comprendió que la esclavitud las marcó hasta el punto 
de crear en ellas una coraza difícil de romper.
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Su padre, un hombre trabajador, muy jodido, chapado a la antigua, tenía una 
personalidad que por medio de dichos, refranes y el ejemplo le enseñó todo lo que 
debía aprender para la vida. Tiene muchos hermanos y de cada uno de ellos aprendió 
cosas diferentes y valiosas, y les guarda en su corazón un profundo amor, pues le han 
regalado momentos de mucha felicidad. 
 
Con el pasar de los años, las costumbres cambiaron y esa crianza tan bonita que Martha 
tuvo se fue perdiendo. En muchos hogares se hablaba de la moda, de la calle, el baile, 
el consumo de sustancias y de licor, escaparse de las clases y no obedecer, en ese 
momento los niños querían vivir en la calle y tener el control de sus vidas. La 
conformación de la familia cambió y en muchas ya no había padre y madre, tantas 
cosas cambiaron, hasta se dejó de enseñar religión en los colegios y en lugar de jugar, 
bailar o hacer cosas productivas, los jóvenes estaban aprendiendo a delinquir. Con todo 
esto, Martha llegó a la conclusión de que era necesario enseñar lo que aprendió en su 
casa por medio del ejemplo de sus padres, y gracias a la ayuda de Dios, tuvo el 
privilegio de iniciar su proceso de liderazgo. 

 
Empezó como capitana de un equipo de fútbol femenino, era 
muy buena jugando y eso la hacía feliz. El deporte unió a las 
personas y las alejó de las cosas que no aportaban nada 
positivo a sus vidas, como el consumo de alcohol y drogas. 
Por medio del deporte se unió al Plan de Intervenciones 
Colectivas (PIC), iniciativa que tuvo gran éxito, puesto que 
logró fomentar valores en varios jóvenes que requerían de 
apoyo institucional. Coordinó la Mesa de Jóvenes de 
Santander de Quilichao, en la cual se capacitó a cuarenta 
jóvenes en manejo del tiempo libre, proyecto de vida, 
sexualidad responsable y otras tantas cosas que aportaban a 
sus vidas. Teniendo en cuenta ese trabajo, decidió estudiar 
Atención en Preescolar, pues la mayor parte de su vida había 
trabajado con niños y jóvenes, y a pesar de que pensó que 
no era lo suyo, aprendió a amar su trabajo, entendiendo lo 
importante que es transformar la vida de los niños, niñas y 
jóvenes por medio de la educación. 

 
La vida siguió su curso y se convirtió en madre. 
Lastimosamente las cosas no salieron como pensó y pasó a 
ser madre cabeza de hogar. Esos sueños de tener un bonito 
hogar se esfumaron y tuvo que ser padre y madre; esta fue 
una etapa difícil en su vida, pues era el único sostén de su 
hogar, así que tuvo que superar sus miedos, angustias, 
dolores y enfrentarse sola a la violencia institucional y a 
todas las violencias que deben vivir las mujeres cuando 
deciden decir no más. 
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Por medio de todo lo que tuvo que vivir, se dio cuenta de que todas las 
mujeres enfrentan algún tipo de violencia, aunque no siempre se dan 
cuenta, porque desde la institucionalidad se vive y camufla la violencia. 
Teniendo en cuenta que las mujeres son las responsables de los hijos, es 
muy difícil el trabajo de cuidado, puesto que las layes parecen proteger a 
los padres, no se les delega la responsabilidad de cuidado y el sustento que 
dan económicamente es mínimo. A partir de lo que vivió como madre 
cabeza de hogar, decidió iniciar un proceso con madres en la misma 
situación que ella, educándolas para que aprendieran a identificar esas 
violencias silenciosas que tanto daño hacen a las mujeres. 
 
Desde hace diez años ha venido liderando procesos con mujeres, con el 
único objetivo de que aprendan sobre sus derechos para que no permitan la 
vulneración de estos. Coordina el Palenque de Mujer de la Asociación de 
Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC), palenque que desde 
hace seis años es una figura representativa que hace parte de la estructura 
organizativa. Su objetivo principal es diseñar e implementar programas y 
proyectos que mejoren las condiciones de vida de las mujeres, brindándoles 
las herramientas para defender sus derechos y los del territorio, además 
apalanca iniciativas que sumen a esto. También coordinó la Escuela de 
Formación Política para Mujeres Negras del Norte del Cauca de ACONC por 
dos años. 
 
Martha ha sido una lideresa social y defensora de derechos humanos dentro 
de las comunidades afrodescendientes en el Norte del Cauca, un 
departamento afectado por el conflicto armado, el despojo de tierras, el 
gran incremento de los cultivos de uso ilícito, el desplazamiento forzado y 
problemas por el control territorial. Todas las problemáticas que tiene el 
Norte del Cauca le han permitido desempeñarse en distintos cargos de 
liderazgo, pero también ha sido objeto de amenazas por todo su trabajo. 
Algunas personas que le acompañaron en los procesos, desafortunadamente 
perdieron la vida en atentados, como parte de una persecución contra 
quienes trabajan por el territorio y la vida. 
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Como mujer negra ha tenido que enfrentar situaciones difíciles, pero ha asumido 
cada prueba como una oportunidad de superación que la hace cada vez más 
fuerte, más sabia y más inteligente, pues las mujeres poseen un potencial 
inagotable y un coraje que se evidencia en las luchas y en las adversidades, de 
eso es testiga y prueba viviente. Considera que Dios nunca las abandona. 
 
En su trabajo como lideresa social se ha enfrentado a muchos obstáculos y 
desafíos con el sistema patriarcal, que incluso hace que las mujeres rivalicen 
entre sí y en muchos casos aprueben más las formas de actuar, de orientar, de 
gobernar y de representar de los hombres. 

 
Pese a todo ello, ha sentido mucha satisfacción al trabajar con mujeres, escuchar 
sus historias de vida, las situaciones que les afectan, sus luchas y sus dolores. 
Cree que ha dejado una huella importante, capacidades instaladas y un gran 
semillero de mujeres lideresas en cada territorio del Norte del Cauca. Cada 
círculo de mujeres en espacios de sanación le deja lecciones aprendidas, 
motivación para seguir caminando, aprendiendo y desaprendiendo cosas para 
hacer de cada una de las mujeres una versión mejorada, donde a través del amor 
puedan sanar, perdonar, construir y deconstruir patrones de crianza para 
entender que el dolor es parte de la vida y que deben afrontarlo con coraje y 
valentía. Solo así podrán aportar a la construcción de un mejor país y a la 
construcción de paz. 

 
Desde hace dos meses se encuentra viviendo transitoriamente en Chile, allí está 
realizando un intercambio de experiencias y desea conocer cómo es la realidad de 
las mujeres en este país. Martha actualmente se encuentra vinculada a la 
asociación Asodamas, ubicada en el Norte del Cauca, una asociación que trabaja 
en pro de mejorar la calidad de vida de las mujeres. En este momento están 
adelantando un proyecto que busca la mejora de las viviendas, una vivienda digna 
para las mujeres que hacen parte de la asociación, residentes en diferentes 
territorios. 

 
Martha trabaja de la mano de organizaciones diversas, su trabajo en 
educación no solamente se hace por los niños y jóvenes, sino que 
está enfocado fuertemente en los adultos mayores, puesto que son 
una población vulnerable y olvidada. Para Martha las personas de la 
tercera edad son quienes transmiten el conocimiento que no se 
aprende en la academia, ellos y ellas transmiten los saberes de la 
vida, la experiencia y el amor. 
 
Vivir en Chile le ha permitido abrir su mente y ver la vida desde 
otras perspectivas. Entiende que estar fuera de su país es difícil, 
pues es un desprendimiento de sus raíces, aunque también la 
motiva para ayudar a los demás y mientras pueda seguirá 

trabajando en pro de la vida y la defensa del territorio que tanto ama. 
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Da gracias a todas las mayoras que han luchado y han dejado un legado por 
conservar. Sigue trenzando con otras mujeres y cree que desde la espiritualidad 
se puede trabajar para aliviar los dolores, llenar el corazón y los pensamientos 
con sentimientos de bienestar y de seguridad. A Martha lo que le preocupa, duele 
y desconsuela de ser lideresa es enfrentar amenazas e intimidaciones que le han 
obligado a salir del territorio para salvaguardar su vida y la de su familia. No ha 
sido nada fácil, pues ha tenido que ver la muerte de cerca por el trabajo que 
realiza. Para Martha no hay garantías para la defensa de la vida y del territorio, 
pero sigue en pie de lucha y resistencia, porque EL TERRITORIO ES LA VIDA Y LA 
VIDA NO SE VENDE, SE AMA Y SE DEFIENDE. 

  
Cada día trabaja con más entusiasmo que el anterior para ayudar a otras mujeres 
a ser más empoderadas y más fuertes, para derrotar esas barreras que los 
hombres por medio de los gobiernos han construido. Ayuda a la unión de las 
mujeres para que un día sean ellas quienes gobiernen con el amor que tienen en 
el corazón, porque “nos unimos y avanzamos juntas”. 



 

  

 

 

Las cualidades heredadas por sí solas no hablan de quién es 
Martha, hay otro ingrediente, igual en importancia, que 
determinó y marcó su rumbo, porque la liberó de antiguas 
ataduras. Ese es el feminismo, “sin este sería lo que el 
destino tenía guardado para mí: una mujer viviendo los 
sueños de otros y de otras”.  
 
Nació en el campo hace 42 años, es hija de padre y madre 
campesinos, trabajadores y comprometidos con su familia. 
Desde muy pequeña soñaba qué clase de mujer quería ser y 
en esos sueños veía a una mujer segura de sí misma y en 
pleno control de su propia vida. Sin embargo, eso solo 
fue posible después de cumplir veinticuatro años, 
de antes no hay mucho que contar, solo que su 
vida era como la de la mayoría de mujeres y en 
especial de quienes habitan en el campo, en 
casa, maternando desde muy jóvenes y 
cumpliendo roles ya preestablecidos. 

“El nombre y en especial los apellidos, por eso de la carga genética, 
tienen mucho que ver con quién fuimos, quién somos y quién 

seremos. En mi caso no es la excepción. Ser Flor me garantizó fuerza 
física y un temperamento fuerte, el cual ayuda si de liderar procesos 
se trata, y ser Dagua aportó generosidad y empatía, otro ingrediente 

necesario para construir en comunidad”.

 

El patriarcado se va a caer
Esta es la historia de Martha Lucía Flor Dagua,

escrita por ella y adaptada por María Camila Franco Salazar.

Santander de Quilichao
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Creció sintiendo cierta angustia por el futuro, y es que miraba a su alrededor y no veía 
mujeres cuyas vidas quisieran vivir y le preocupaba que le sucediera lo mismo, “ser 
para complacer a otros, aun siendo consciente que tenía potencial para más”. Esto 
cambió en el año 2004, cuando la fuerza del destino la juntó con otras mujeres que se 
habían hecho las mismas preguntas y hacía tiempo habían encontrado la respuesta: el 
camino para encontrar la soberanía y la felicidad estaba en el hermanamiento con 
otras y en la lucha reivindicativa por sus derechos. 
 
Aquella narrativa arribó de maestras provenientes de Cali, algunas de la Casa Cultural 
Tejiendo Sororidades y otras del Centro de Estudios de Género de la Universidad del 
Valle, quienes llegaron a Santander de Quilichao para orientar un proceso formativo 
dirigido a mujeres: la Escuela de Formación Política Feminismos y no Violencias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con sus lentes de género bien puestos y acompañada de otras mujeres, fundaron uno 
de los primeros colectivos feministas del municipio de Santander de Quilichao, el 
colectivo Ofelia Uribe, que se llamó así en homenaje a esa mujer rebelde que luchó 
para que las mujeres tuvieran independencia económica, derecho al voto y a la 
educación. Con las Ofelias iniciaron las primeras acciones de incidencia política, que 
consistían en conmemorar las fechas emblemáticas para el movimiento social de 
mujeres, como el 25 de noviembre “Día Internacional de la Eliminación de las 
Violencias contra las Mujeres” y el 8 de marzo “Día Internacional de los Derechos de 
las Mujeres”. 
 
Martha relata su primera acción en la calle, la del 8 de marzo. Recuerda que en el 
parque principal de Santander había un “machito” de los que tanto abundan, docente, 
además, quien al verlas pasar se giró y le dijo a su compañero “¡qué tal! son cinco 
gatas y dizque protestando”. Y sí, era cierto, eran cinco mujeres, pero con él 
estrenaron su capacidad de reacción/acción, haciendo honor al lema que les habían 
enseñado: “ninguna agresión sin reacción, ninguna reacción con violencia”.  
 

 
 

“¡A ellas les debo tanto! Gracias Norma, 
Adalgiza,     Nancy, Julieth, María Eugenia y 

gracias Yasnaia. Cuando las recuerdo siempre 
lo hago con gratitud y profundo afecto, 
transformaron mi vida, la llenaron  de 

herramientas, argumentos y búsquedas que 
aún hoy me acompañan. A ellas les escuché 

decir por primera vez la palabra feminismo y 
explicar su profundo significado, con ellas me 

puse los lentes de género y gracias a ellos 
florecí”. 
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Sus pitos sonaron ese día denunciando públicamente al saboteador, quien aprendió 
que cinco mujeres empoderadas hacen más ruido que mil que no lo están. 
 
Así se estrenaron como activistas, hacían plantones para denunciar y visibilizar los 
casos de violencias, acompañaban a mujeres víctimas y participaban activamente en 
la formulación de los Planes de Desarrollo Municipales con el fin de lograr que se 
incluyera un capítulo de género. Sin embargo, un día las Ofelias se marchitaron, y no 
por falta de agua, sino porque quien era el motor del grupo se fue a vivir a Bogotá. 
 
Pero no tardó en llegar otro espacio de incidencia, Martha continuó su caminar en la 
Fundación para el Empoderamiento de la Mujer (Empoderarte). En los primeros años 
se enfocaron en realizar acompañamiento a mujeres víctimas de violencia, pero 
fueron creciendo y encontrando a otras cómplices. Con ellas se sumaron nuevos temas 
a la agenda, como el fortalecimiento de la participación política de las mujeres, 
procesos autónomos de formación y la paz desde la mirada de las mujeres. 
 
Como han apreciado, en la vida de Martha lo profesional, personal y colectivo se 
cruzan permanentemente. Martha afirma que las luchas han sido muchas y los logros 
también, todos acompañados de otros colectivos que le han dado sentido a lo que 
hacen. Por ejemplo, en el año 2016 lograron que se reconociera jurídicamente el 
primer feminicidio en el Cauca, pese a que en un inicio el crimen de Dayra Ximena 
había sido imputado como homicidio simple. Esa fue una batalla ardua que combinó 
litigio estratégico, protesta callejera, medios de comunicación, pero sobre todo la 
fuerza y persistencia de familiares y amigas/os motivados por lograr justicia. “Nos 
queremos vivas y poderosas para construir la paz, pero nos están matando” fue el 
lema que usaron en ese entonces y que desafortunadamente hoy continúa siendo una 
realidad. Al final, la condena para el feminicida fue de veintisiete años. 
 
 
 

“Nos quedó un profundo vacío por dos vidas que el machismo apagó: la de 
ella, que tenía derecho a vivir, y la de él, que a sus veintitrés años terminó 
en una cárcel tan solo porque le tocó crecer en una sociedad que enseña a 

los hombres que las mujeres son de su propiedad y que si no son de ellos, no 
serán de nadie más…  

Nuestras luchas no son solo por nosotras, son también para que los 
hombres puedan crecer en una sociedad que les permita ser, sentir y amar 

en libertad”. 
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El caminar distintos procesos organizativos le ha permitido a Martha formarse y 
contribuir a que otras mujeres lo hagan también. Dichos procesos parten de reconocer 
los conocimientos y experiencias de las demás y de recorrer el territorio y evidenciar 
las dinámicas violentas y excluyentes de las que son víctimas las mujeres. Con lo 
anterior ha entendido que los espacios de incidencia se deben escalar de lo cotidiano, 
de la calle y la movilización a los espacios de toma de decisión. 
 
Por ello, en el año 2018 junto con un grupo de amigas inquietas en el tema, 
conformaron la Red de Mujeres Políticas en Expansión. Este espacio busca 
principalmente fortalecer la incidencia y participación política de las mujeres en su 
región. Las actividades adelantadas le permitieron vivir de cerca los anhelos de 
muchas mujeres candidatas a alcaldías y concejos municipales, con ellas soñaron las 
posibles llegadas al poder para servir, construir y transformar el modelo actual de 
hacer política, que atenta contra el derecho a la vida. Y con ellas también conoció las 
innumerables barreras a las que se enfrentan las mujeres que desean ocupar un lugar 
en la política. 
 

“Entre estas lograr el aval, pues la mayoría eran lideresas sociales, 
con experiencia de más de quince años. Sin embargo, eso para los 

partidos políticos no es atractivo, por el contrario, juega en su contra 
porque a los gamonales de turno poco o nada les conviene incluir en 
sus equipos a mujeres con formación política y criterio propio. Eso 

sin contar que para algunas/os dirigentes regionales de partidos 
políticos la venta de avales es uno de sus mejores negocios”. 

 
Martha relata que otras barreras fueron los señalamientos por el comportamiento de 
familiares, por el físico de la candidata, por la edad, por su etnia, por sus amistades y 
amores y la que no puede faltar: la poca credibilidad en las capacidades de las 
mujeres para gobernar. Este asunto traspasa la maquinaria electoral e involucra a la 
sociedad. 
 

“En el imaginario colectivo de esta sociedad machista a las mujeres 
nos ‘faltan pantalones’ para gobernar. Todas esas barreras e 

imaginarios continúan impidiendo que las mujeres logremos llegar en 
un porcentaje significativo a escenarios de poder y toma de decisión. 

La poca representatividad de mujeres en los espacios públicos y de 
toma de decisiones, especialmente los de elección por voto popular, 

marca la hoja de ruta de las apuestas futuras de quienes nos 
movilizamos en favor de nuestros derechos”. 
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Las constantes violencias que sufren las mujeres son prioridad para muchos colectivos 
en el Norte del Cauca, sin embargo, estas continúan y escalan cada día más y al 
respecto Martha menciona que la institucionalidad a cargo de hacer operativa la ruta 
de atención no logra articularse y parece ser que tampoco es un tema de su interés. 
 

Si de agenda se trata, esta admirable lideresa nos lista varios de los temas que deben 
priorizarse: 
 

1) El posicionamiento político de las mujeres en contra de las violencias. 
2) La apuesta por la construcción de paz en los territorios. 
3) La exigencia de la implementación del Acuerdo de Paz y la reactivación de la 
mesa con el ELN. 
4) Tejer lazos políticos entre los diversos feminismos para hacer un frente común en 
contra de la avanzada de la ultraderecha a nivel mundial. 
5) Las luchas por un mundo más justo en donde todas, todos y todes tengan igualdad 
de oportunidades. 

 
Y cómo no aprovechar este espacio para contarles sobre otro proyecto que lidera 
Martha: Mangata de Diosas, pensada como la iniciativa de empoderamiento económico 
de la Fundación Empoderarte. Esta nace como respuesta a la necesidad de contribuir 
desde la fundación al fortalecimiento de las economías de las mujeres que hacen 
parte de sus procesos. “Nuestro mayor sueño es tejer conjuntamente nuevas formas 
de autonomía económica que nos permitan consolidar la gestión y acción social desde 
nuestras propias autonomías”. Mangata de Diosas articula la mística y la sororidad 
entre las mujeres para afianzar las capacidades de autocuidado y de resiliencia, a 
través de la elaboración y venta de productos artesanales con base en plantas 
medicinales, aceites esenciales y cristales usados ancestralmente por mujeres 
sanadoras. 
 
Martha recién terminó un diplomado en formulación y gestión de proyectos 
económicos productivos y con las herramientas adquiridas busca aportar a la 
consolidación de una red en clave de economía feminista. También se encuentra 
terminando una especialización en Métodos y Técnicas de Investigación de las Ciencias 
Sociales, con la que pretende avanzar en temas de investigación comunitaria 
feminista. 
 

Además, menciona que desde su rol como coordinadora de incidencia política y de 
comunicaciones de Empoderarte, acompaña las acciones del proyecto Mujeres a la 
Par, Reinventando Economías y del Fondo Rotatorio Solidario, que brinda apoyo a 
mujeres emprendedoras del Norte del Cauca. Adicionalmente, lidera actividades para 
el periódico de la fundación y se encuentra apoyando la implementación de una 
estrategia para el fortalecimiento de la participación política de las mujeres y de la 
población LGTBIQ+ en Santander de Quilichao. 
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Por último, permanentemente está tejiendo los lazos de amistad y sororidad para 
mantener esas acciones en clave de red en el Norte del Cauca, lo cual les ha permitido 
como organización de mujeres mantener su fuerza y posicionar su voz. Para cerrar, 
Martha destaca que lograr la paridad es otro horizonte de lo colectivo que comparte 
con otras compañeras en regiones de todo el país. 

 
 

“Es momento de dejar de ser tan solo una cuota y 
ocupar los espacios de decisión en igualdad.  

Ahora que estamos juntas, ahora que sí nos ven, 
el patriarcado se va a caer, se va a caer”. 
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Un día, al verse nuevamente violentada 
físicamente, ella decide irse de su casa con sus 
dos hijos. Trató de volver a la casa de sus 
padres, pero no la recibieron. Mariluz relata 
que no sabía ningún o cio y solo había cursado 
hasta segundo de primaria, por lo que, al ver 
su situación, dejó a sus hijos con su exesposo y 
viajó a Cali a trabajar, buscando estabilizarse 
para poder llevar a sus hijos con ella. 

 

Mary, una mujer que
brilla con luz propia

Esta es la historia de Mariluz Rodríguez Dussán,
escrita por María Fernanda Delgado.

Caloto

Mariluz Rodríguez nació en una vereda de Andalucía, Valle, llamada 
Prado Alto. En su infancia vivió con sus cuatro hermanos y sus 
padres en una pequeña casa rural, a la que llamaban “la casita”, 
integrada por dos cuartos y una cocina. Cuando cumplió doce años 
empezó a sentir la necesidad de tener un espacio para ella sola, por 
lo que empezó a hacerse su propio cuarto, momento que recuerda 
como el inicio de un proceso de liderarse a ella misma y saber 
cuáles eran sus mínimos y necesidades.

En ese mismo año inició una relación con un chico y cuando ella 
cumplió dieciséis años decidieron casarse. Sin embargo, en medio 
de la convivencia con él sufrió violencia doméstica, a pesar de los 
consejos de su padre, que siempre le decía que se cuidara y que no 
se dejara maltratar. Además de la violencia física, también sufría 
violencia psicológica, pues su esposo tomaba decisiones por ella e 
incluso le prohibía planificar. De esta relación tuvo a sus dos prime-
ros hijos, que se convertirían en sus compañeros de vida.
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La situación que vivió en Cali fue bastante complicada, pues llegó a 
vivir a una casa de recicladores; sus únicas pertenencias eran una 
sábana, dos pantalones, cuatro camisetas y una toalla que también 
le servía de cobija. Esa situación se mantuvo por un mes, hasta que 
consiguió trabajo en un estudio fotográfico, sin embargo, no tenía 
ningún tipo de formación académica y esto complicó la búsqueda de 
otro trabajo que le brindara una estabilidad económica. A pesar de 
la situación, Mariluz seguía luchando por seguir adelante, por esa 
razón vendía dulces en los buses y empanadas en los parques de la 
ciudad de Cali. 
 
Después de trabajar fuerte, logró conseguir un apartamento en 
arriendo y decidió volver por sus hijos, pero su exesposo se negó a 
entregárselos y le pidió que se despidiera de ellos para siempre. Ella 
volvió desconsolada a Cali en busca de ayuda y le ofreció a un señor 
que la cortejaba vivir con él si le ayudaba a recuperar a sus hijos. En 
medio de su desesperación, ella hasta planeó una estrategia con el 
fin de tenerlos de nuevo con ella. 
 
Una noche volvió a Andalucía y encontró que sus hijos estaban solos 
en la casa, por lo que aprovechó y se los llevó solo con la pijama que 
tenían puesta. Mary viajó a Puerto Tejada con ellos, donde pasaron 
muchas dificultades, porque a pesar de que tenía familia, no existía 
un vínculo muy cercano con esta y en su estadía la situación era muy 
incómoda para todos. 
 
Cuando tenía veintiún años, conoció a un hombre que le brindó su 
apoyo y decidieron formar una familia; producto de este vínculo 
Mariluz tuvo a su tercer hijo, llamado Roberto Rosario. Su nueva 
pareja no solo le brindó la posibilidad de tener un hogar para su 
último hijo, sino también para los dos primeros. Describe que es un 
buen compañero, un buen amigo, padre y padrastro. Tiempo 
después, al ver que uno de sus hijos, que estaba en el colegio, le 
preguntaba cosas que ella no sabía, decidió retomar sus estudios y 
terminarlos. Esto reconociendo también la necesidad de estar 
preparada académicamente, por ella misma y para aportar a las 
necesidades del territorio, donde las mujeres deben jugar un papel 
muy importante. 
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Cuando Mariluz terminó de cursar su bachillerato ya tenía tres hijos: 
de diez, ocho y cuatro años. Ella quería iniciar sus estudios 
universitarios, sin embargo, ese mismo año asesinaron a su hermana 
y a su cuñado en menos de una semana, lo que significó un gran 
cambio en sus planes de vida, pues debió hacerse cargo de sus 
sobrinas, que para entonces tenían nueve, ocho y tres años. Mary 
cuenta que en principio fue muy difícil que las niñas se acoplaran a 
ella y a su familia y viceversa, debido a que chocaron las pedagogías 
de crianza que llevaban ella con sus hijos y su hermana con sus 
sobrinas. Esto representó el gran reto de articular dos familias, ya 
que se rehusó a separar a sus sobrinas para no generarles mayores 
daños psicológicos de los que ya habían sufrido con la muerte de sus 
padres. Esta situación demandó mucha fortaleza, resistencia y 
capacidad de gestión de Mariluz. 

 
Las malas noticias siguieron llegando, pues sus padres y sus 
hermanos, víctimas del conflicto armado, tuvieron que desplazarse 
de manera forzada y llegar a casa de Mary. Bajo el mismo techo 
estaban ella, su esposo, sus hijos, sus sobrinas, sus padres y sus 
hermanos. Todos vivieron momentos muy difíciles, pues cada vez era 
más duro conseguir las tres comidas para esa cantidad de personas. 

 
Con los años trasladaron a su esposo de trabajo, por ello se fue de 
Prado Alto para Yumbo, donde comenzó a construir su hogar. 
Después, con el fin de mantener junta a toda su familia, se mudó de 
nuevo a una zona rural del Norte del Cauca en donde aún reside, en 
el municipio de Caloto. Mary relata la ilusión que tenía de tener una 
casa propia, sin embargo, era consciente de que en Yumbo no iba a 
cumplir su meta, y por ello decidió viajar con su familia hasta ese 
lugar. 



 

En Caloto, y a pesar de sus esfuerzos, terminó su relación con su esposo, 
episodio que, junto con el cambio de ciudad y la renuncia a sus sueños 
en Yumbo por irse con su familia, la llevó a una fuerte depresión de la 
que solo pudo salir apoyándose en el ánimo que le brindaba ayudar a la 
comunidad a través de su liderazgo, algo que la había caracterizado 
desde muy joven. 

 
Mariluz relata que su liderazgo viene desde el año 2008 cuando 
participaba en la escuela de padres, sin embargo, su vocación de ayudar 
a los demás es una cualidad de su personalidad desde niña. Es una mujer 
que sigue brillando entre las dificultades de la vida y realiza cada labor 
con una carga de amor y optimismo adicional, con el sueño de construir y 
transformar su territorio con cada acción social. 

 
Ella es artesana desde los diecisiete años, hace bisutería con la cáscara 
de la naranja y gracias a esas artesanías pudo viajar por todo el Norte del 
Cauca. Además, fue profesora, perteneció a la Junta de Acción Comunal, 
es conciliadora en equidad y tiene una vida política muy activa. Mary 
siguió con sus artesanías, pero las dinámicas de ventas artesanales en los 
espacios de promoción gestionados por el municipio eran muy 
desordenadas, sin embargo, en dichos espacios conoció a mucha gente e 
hizo muchos contactos, lo que le permitió entrar al Consejo de Cultura 
del municipio en el año 2013 y ahí reforzó su caminar como lideresa. 

 
Asimismo, en 2016 constituyó legalmente Jacaranda Mujer, una 
asociación que nació a partir de las artesanías, pero también desde un 
sentir de empatía con las mujeres y el querer desarrollar un proyecto con 
enfoque de género dentro del territorio. Actualmente, Jacaranda tiene 
veinte mujeres socias y beneficia a entre cincuenta y cien mujeres más; 
es una asociación inclusiva, pues de ella hacen parte mujeres indígenas, 
campesinas, urbanas y afros. 
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Hoy por hoy, Mariluz hace parte de la Red de Mujeres del Norte del Cauca, es aliada de 
la Ruta Pacífica y participa activamente en movilizaciones y proyectos desde donde se 
brinda acompañamiento psicológico a mujeres y talleres de autocuidado. Además, hace 
parte de la Comisión de Convivencia y Conciliación de la Federación Comunal del Cauca, 
desde donde se orientan las acciones comunales de la región. Estuvo vinculada a 
procesos como ASOM, Fedecomunal, Corporación Comunitaria, Mujeres a la Par, Mujeres 
Reinventado Economías, Nosotras Ahora y Corporación Ensayos. Actualmente hace parte 
del Comité de Mazorcas de Maíz, es vicepresidenta de Asocomunal de Caloto y también 
ha acompañado al programa jurídico y de mujer del Resguardo Indígena. 
 
Es una mujer muy trabajadora, luchadora, positiva, auténtica, valiente, franca, 
emprendedora, trabajadora e impulsiva, como ella misma se denomina. Después de 
contar su historia de vida y ver todo lo que ha superado ella, su familia y su municipio, 
reconoce el gran trabajo que ha hecho y es consciente de que con su trabajo “la saca 
del estadio” todos los días. Es una mujer que ha cumplido con su deber como madre, 
hija, tía, hermana, amiga, vecina y compañera. Es una soñadora que sigue abriendo 
caminos para transformar su territorio y enseñarles a las nuevas generaciones el respeto, 
la admiración y el reconocimiento por la labor que realizan las mujeres día tras día, 
desde sus casas hasta en los espacios de toma de decisiones. 
 
Mariluz ha logrado un reconocimiento dentro de la comunidad y su territorio, y es por 
esa razón que otras lideresas buscan su apoyo y orientación para los procesos que 
adelantan. Además, apoya a las Juntas de Acción Comunal del municipio en la 
presentación de proyectos para bajar recursos al territorio. 
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“Jueperra, si la gente entendiera que no vale la pena 
apostarle a la guerra” fue una de las frases que entre 
lágrimas pronunció Nelly, una indígena Nasa de cincuenta 
años, oriunda de Toribío, aunque actualmente vive en 
Caloto con su familia. 
 
Actualmente Nelly está en el cargo de asuntos femeninos 
de Asocomunal, es integrante del Comité de Impulso de la 
Resolución 1325 y la agenda Mujeres, Paz y Seguridad 
(MPS); participa en la Escuela Juntos por la Transparencia 
y en las organizaciones Empoderarte, REDMUNORCA y 
REDEMUC. Es técnica en Investigación Judicial y se 
declara a cionada a la lectura. Su formación comunitaria 
inició en el Movimiento Pre-Juvenil que dirigió el padre 
Álvaro Ulcué y ha participado en múltiples espacios, 
como la asociación de padres de familia, la Junta de 
Acción Comunal, la escuela Mujeres Hilando Territorio, 
diplomados de derechos humanos y procesos de 
formación en organizaciones comunales, para el 
fortalecimiento de la participación política de las 
mujeres y el mejoramiento de capacidades en mediación, 
conciliación y técnicas de resolución de con ictos en 
varios municipios del Norte del Cauca. Uno de sus últimos 
empleos fue con la Corporación Ensayos, apoyando el 
proyecto “Fortalecimiento de la capacidad de las mujeres 
para formular propuestas de soberanía alimentaria”. 

Mil vidas consagradas a
la comunidad, a la sombra de
un liderazgo poco reconocido

Esta es la historia de Nelly Pavi Trochez, escrita por María Camila Franco Salazar.

Caloto



 

Ha jugado un papel protagónico en las Juntas de Acción Comunal, con una trayectoria 
de más de quince años en estos espacios. Nelly ingresó a la Junta de Acción Comunal 
de Toribío en el año 2000, en 2003 fue nombrada secretaria y después de esto ocupó 
diferentes cargos. 
 
Nelly vivió en carne propia las secuelas del conflicto armado en Toribío, siendo testiga 
del continuum de la violencia ocurrida en este territorio entre los años 2000 y 2014. 
Esto fue lo que la obligó a desplazarse a Caloto junto a su familia y generó múltiples 
afectaciones en su salud mental, emocional y física. 
 
En el año 2000 cuando Nelly vivía cerca a la estación de policía, vivenció los primeros 
ataques con los cilindros bombas, “una cosa horrible, alcanzamos a salir con parte de 
mi familia a resguardarnos”. Lo hicieron junto a otras personas, en el sótano de una 
casa, de donde volvieron a salir al escuchar la voz del padre del pueblo, quien con un 
megáfono y una bandera blanca pedía respaldo a la comunidad para socorrer a los 
policías que estaban atrapados en la edificación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando estaban llevando a los heridos a la casa cural, apareció un helicóptero del 
Ejército disparando a diestra y siniestra, lo que obligó a que la población se refugiara 
de nuevo. En este año el Gobierno decidió retirar del municipio a la fuerza pública. 
 
Cuenta que en el año 2001 hubo muchos hostigamientos, la guerrilla citaba a 
reuniones todo el tiempo y quien no fuera tenía sanciones. Era mucha la presión, les 
decían “aquí nadie entra, nadie sale”, la comunidad se encerraba en sus casas desde 
las seis de la tarde. 
 
En 2003 regresa la policía, “ese año fue bala porque sí, porque no, por si las moscas, 
no hubo un día que no hubiera un hostigamiento” y un día en medio de una balacera 
Nelly escuchó gritos de una vecina pidiendo ayuda. Cuando salió observó a un policía 
herido, de unos dieciocho años. 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Fue impresionante, se veían solo los deditos, 

nosotros hicimos como un muro humano y luego 
fuimos a la plaza a hablar con la guerrilla [FARC-EP], 

a pedir que nos dejaran ayudarlos, que cesaran el 
fuego y que no se los llevaran”. 



 
 

En 2004, llega una fuerza pública diferente “fumaban vicio, eran groseros con la 
comunidad … los que habían cometido actos de robo, corrupción, todo aquel que había 
hecho una embarrada [en la policía o el Ejército] lo enviaban a Toribío, porque Toribío 
se consideraba una zona de castigo”. Nelly a a que en ese año no tuvieron ningún 
evento con la guerrilla, sino que era la fuerza pública los que violentaban a la 
población, “se emborrachaban y consumían sustancias psicoactivas, hacían ráfagas, 
robaban, violaban”. 
 
En el año 2005 la fuerza pública construye trincheras por todo el pueblo y empiezan a 
aparecer amenazas de la guerrilla de una toma, incluso se emitieron alertas. Y así fue, 
llegó el día, iniciaron con disparos y un megáfono pidiendo la rendición de la fuerza 
pública y luego con el lanzamiento de los cilindros bomba. 
  

“Estaba muy pálido, tirado en el piso, entre las dos lo agarramos, lo 
desvestimos rápidamente, porque según los protocolos una persona es civil 

cuando se le quita todo su armamento y vestidura, entonces dejamos al joven 
en ropa interior y vimos que tenía un orificio de bala en el pecho. Llegaron 

unas personas y se lo llevaron a un hospital y al momentico cae otro policía, 
hicimos lo mismo, lo desvestimos, pero yo ya estaba muy choqueada, menos 
mal llegó un paramédico a atenderlo y a prestarle los primeros auxilios, sin 
embargo, había que trasladarlo al hospital y yo tomé la iniciativa como un 

acto humanitario. Nos fuimos en una camioneta y eso era bala por todo lado, 
casi nos vamos por un abismo, y cuando entregué al muchacho yo me 

desplomé, me dio vómito, lloré mucho. De regreso a mi casa sentí mucho 
miedo y angustia, pensé todo el camino: esa gente me identificó, me van a 

hacer algo, y mis hijas tan pequeñas”.

“Yo agarré a mis hijas y las resguardé en la casa, luego llegaron unos vecinos, 
eran unas veinte personas. Colocamos mantas en las ventanas tratando de 
cubrirnos de las balas, en un momento siento que toco algo caliente, con la 

contextura de una crema, una masa entre café y rojo. Yo no quería girar, pero 
cuando lo hago era un niño de unos nueve añitos que tenía un agujero en

la frente, el contenido de su cráneo estaba por fuera, su mamá lo sostenía, 
gritaba y estaba bañada en sangre.

Se desató el caos, la gente gritaba y lloraba y mis hijas me decían
‘mamá, pídanles perdón, díganles que no nos maten’”.



 

 
Nelly menciona que los ataques constantes duraron casi quince días y posterior a eso 
ayudó con la reconstrucción de algunas casas del casco urbano. Ella también relata un 
inconveniente que vivió en el 2006, a raíz de una reunión que organizó junto con otras 
mujeres para tratar de dar solución a los múltiples hostigamientos. 
 
 

“Estábamos cansadas de los diferentes hostigamientos, las 
balas iban y venían de las veredas al casco urbano, entonces 
nosotras buscamos un punto de reunión neutral, que fue la 
iglesia, y ahí citamos a la gente para tomar decisiones. Tuvo 
muy buena acogida, pero cuando íbamos a iniciar la reunión 

nos mandan un papelito que dice que el Cabildo nos va a 
juetear por haber alborotado al pueblo, pero yo dije: 

hijuemadre, untada la mano, untado el codo, ya toca hacerle. 
Yo al final de la reunión le conté a los asistentes sobre el 

papelito. También recuerdo que después de salir me desmayé, 
fue mucha la presión”. 

 
 
 
En los recuerdos de Nelly hay un bache entre 2007 y 2009, pues como resultado del 
impacto de todo lo vivido, su memoria quedó en blanco. 
 
Continuando, en el año 2010 entran las fuerzas especiales y por seis meses tuvieron 
una tranquilidad tensa. Recuerda que la chiva bomba fue en el 2011, las personas 
estaban en máxima alerta y el nerviosismo se había apoderado de la población. De 
todas formas, no lo vieron venir, nunca se imaginaron que las FARC usaría una chiva, 
una bomba camuflada en una cantidad de guineos en un día de mercado. Este 
artefacto dejó más de cien heridos. En el momento de la explosión Nelly se 
encontraba en su casa. “Pasado el suceso, empezamos como siempre a ayudar y 
organizar los censos de las viviendas afectadas, heridos, etc”. Al suceso de la chiva se 
sumó otro detonante: el asesinato de Alfredo Ríos, un líder en el casco urbano que 
hacía parte de la Junta. 
 
Después de todas estas situaciones, la vida de Nelly se partió en dos, “mi cuerpo no 
reaccionaba igual, yo contestaba como ida, contestaba de formas que normalmente no 
usaría, como ‘a mí no me importa’, ‘de malas’”. Las personas cercanas a Nelly 
sorprendidas por su actitud y llanto constante, buscaron ayuda profesional, primero 
con un psicólogo de Bienestar Familiar, quien le recomendó salir de Toribío; después, 
a través de la IPS de la ACIN, donde había un grupo de apoyo conformado por tres 
profesionales de una ONG de Bogotá y otras personas que estaban pasando por lo 
mismo que ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Nelly relata que mientras contaba su historia en ese grupo de apoyo, entró en llanto y 
dijo que a ella no le importaba nada. Solo recuerda que en ese instante la separan del 
grupo, la envuelven en una manta y la canalizan. Le indicaron de nuevo que debía 
salir de Toribío, pero no sucedió. Los profesionales le explicaron que su estado de 
salud era debido a tantos eventos que había vivido, los cuales hicieron que su cuerpo 
colapsara. Luego de transcurrido un año, decidió iniciar terapia, estuvo al menos un 
año más en recuperación y en 2014 se trasladó a Caloto para continuar su vida. 
 
Entre risas, Nelly narra: “en Caloto estuve quieta por un tiempo, hasta que dijeron 
que había unas elecciones de la Junta y me dije ‘ahí tengo que estar’”. En 2016 
ingresa a la Junta de Caloto y en 2017, junto con varias compañeras participan en el 
diseño de la política pública de las mujeres en el municipio. “Ahora me doy cuenta 
que salir de mi pueblo fue maravilloso porque conocí, pude estudiar, supe lo que es 
caminar con las mujeres”. Sin embargo, el trauma que había vivido de alguna forma 
limitó su ejercicio como lideresa. 
 
En el año 2018 se inscribió para participar por un cargo al Concejo, sin saber que ya se 
tenían asignados esos cargos, a pesar de que son de elección popular y de que no se 
habían desarrollado las elecciones. Ella decide renunciar, pues las condiciones no eran 
iguales. “se requerían mujeres para llenar los listados”. A esto se sumaba que a veces 
la política se reduce a cuestionar los propios principios y a tener maquinaria política. 
Incluso, en algunas ocasiones le prometieron cosas por apoyar candidatos y no le 
cumplieron, “ahí fue cuando empecé a darme cuenta que la política no es lo que yo 
había visto”. 

“Nunca fui la misma, al principio era muy difícil 
comunicarme, no era capaz de dirigirme a otras personas con 

la fluidez usual e incluso cuando escuchaba que se cerraba 
una puerta duro o se caía la tapa de una olla para mí era 

terrible, me afectaba mucho, yo me imaginaba los artefactos”.



 

“Esta gente es tremenda, si uno no hace lo que ellos quieren, te 
amenazan o terminas perdiendo la vida. Uno los ve en la calle, 

pero no se imagina que sean así, yo siempre creí que solo la 
guerrilla era la que hacía daño, o en mi caso también la policía y el 

Ejército, yo nunca me imaginé que los actores políticos eran 
capaces de pagar para quitarle la vida a alguien, de asesinar 

líderes o tocar a las mujeres”. 
 
 
 
 

Para cerrar, Nelly mani esta que el rol de la mujer aún es menospreciado en el Norte 
del Cauca. Agrega que actualmente está participando del proyecto Reinventando 
Economías, con el que pretende impulsar su emprendimiento de accesorios de cuarzo, 
inspirada en la espiritualidad de la mujer, la cual puede ser representada a través de 
joyas como esta. Sin embargo, resalta que el signi cado de esta actividad radica en 
los aportes a su proceso de sanación interior: “a mí me han ayudado a sanar, han sido 
protectoras”. 




